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Fakty 


WARSZAWA. Aktorzy Jad- 
wiga Chojnacka i Ignacy 
Gogolewski oraz reżyser 
Jerzy Kawalerowicz zgłosili 
akces do komisji inicjującej 
utworzenie Tymczasowej 
Rady Kraj pei PRON. JE- 
LENIA „Niepokt 
„Solo Sunny” i "kilkanaście 
innych filmów pokazano 
w kinie „Marysieńka” pod- 
czas wrześni prze- 
glądu filmów NRD, zorgani- 
zowanego przy współpra: 

z Dreznem. ZIELONA 

RA. Przy obecnym repertu- 
arze i cenach „frekwencja 
w kinach spadnie do normy 
przedwojennej (najniższej 
w Europie), czyli wyniesie 
około 50 min. widzów” 
prorokuje Leon Bukowiecki 
w  „Nadodrzu”. ŁÓDŹ. 
Ogólnopolski Festiwal Fil- 
mów Dydaktycznych, połą- 
czony z sympozjum meto- 
dycznym, odbędzie się 
dniach 18-21 listopada. 
KIELCE. Bruce Lee, jak sły- 
chać, nie walczył z dziećmi, 





tymczasem 

w „Słowie Ludu" — na wi- 
dok 11 — lub 13-letniego 
chłopca usiłującego dostać 
się bez biletu na „Wejście 
smoka” pewna „drobna 
blondynka” z obsługi kina 
zareagowała ostro: „„zaczę- 
ła go szarpać, popychać, 
uderzyła w głowę, a nawet 
kopnęła”. Kino nazywa się 
„Romantica”. NOWA HU- 
TA. Sesję „70 lat kina me- 
ksykańskiego”, połączoną 
ze spotkaniem znawców 
kultury tego kraju i prezen- 
tacją prywatnych zbiorów 
sztuki meksykańskiej, zor- 
ganizował DKF „Kropka 
przy Domu Kultury Huty im. 
Lenina. 


Pytanie 


Po szesnastu latach 





Igor Tałankin przedstawia 
„Dzienne gwiazdy” 


W Warszawie, Lublinie 
i Koszalinie odbył sięw koń- 
cu września przegląd twór- 
czości radzieckiego reżyse- 
ra Igora Tałankina. Oprócz 
znanych już polskiej wi- 
downi filmów _„Sierioża”, 
„Ewakuacja”,  „Czajkow- 
Ski'' i „Wybór celu'' pokaza- 
no dwa obrazy w Polsce do- 
tąd nie znane. 


Pierwszy z nich to słynne 
„Dzienne gwiazdy”, zreali- 
zowane w 1966 r., które 
przez 16 lat nie mogły jakoś 
dotrzeć na nasze ekrany, 
a które dziś trzeba zaliczyć 
do najciekawszych osią- 
gnięć kinematografii ra- 
dzieckiej lat sześćdziesią- 
tych. Podczas konferencji 
prasowej z udziałem aktorki 
Alty Demidowej, grającej 








'SMOK MIAŻDŻY BARIERY 


Komisja, która ustala granice wieku, uznała, żefilm „Wej- 


ście Smoka” jest odpowiedni dla widzów od lat 18. Tymcza- 
sem płynie rzeka listów z prośbą o zdjęcie Bruce'a Lee: 
„Byłem już na filmie 11 razy i jeszcze wiele razy pójdę”. — 
pisze chłopiec czternastoletni. Inni też nie ukrywają wieku: 
12 lat, 14, 17, 

"Zycie koryguje zarządzenia? 





w „Dziennych gwiazdach” 
główną rolę, oraz filmologa 
Nikołaja Szumienowa reży- 
ser przyznał, że uważa 
„Dzienne gwiazdy” za swe 
szczytowe osiągnięcie. 
Spytany o przyczyny, dla 
których jego film musiał po- 
konywać przeszkody, za- 
nim znalazł się w rozpo- 


wszechnianiu, Tałankin od- 


rzucił względy treściowe. 
— Film szokował formą — 
powiedział — był bardzo od- 
mienny od wówczas produ- 
kowanych, a każda nowość 
budzi sprzeciwy. Zresztą 
widzowie także go nie apro- 
bowali, wychodzili z kina 
przed zakończeniem. Je- 
dynym tego skutkiem by- 
ło to, że więcej już go w ki- 
nie nie oglądałem, ale 
nie wyparłem się nigdy ani 
jednego kadru. Jestem 
przekonany, że zrobiłem 
to, co było trzeba, i tak, jak 
było trzeba. 

„Dzienne gwiazdy” są 
opowieścią o poetce Oldze 
Bergholc, mieszkance Le- 
ningradu, która przeżyła je- 
go blokadę w latach 
1941-43. Obrazy cierpień. 
przekraczające ludzką wyo- 
braźnię, są tu jednak tylko 
częścią materii filmowej. 
Demidowa i Tałankin poku- 


-Sili się bowiem o coś znacz- 





Alta Demidowa I igor Tałankin 
grafia artysty. Zapragnęli 
pokazać, dlaczego i jak ar- 
tysta tworzy, w jaki sposób 
rzeczywistość staje się two- 
rzywem dzieła sztuki, starali 
się ująć w obrazy i dźwięki 
materię tak nieuchwytną, 
jak talent, natchnienie. 





ne i „czas wizyjny” 
zaczerpnięta z historii Rosji 
krwawa wizja buntu i kaźni 
zabójców ostatniego po- 
tomka carów z dynastii Ru- 
rykowiczów, nieletniego 
Dymitra, w latach „wielkiej 
smuty” — splatają się w ca- 
łyść skomplikowaną, lecz 
logiczną. Nad całym filmem 
dominuje kreacja Ałły De- 
midowej. 

„Dzienne gwiazdy” wraz 


5 z filmami przypomnianymi 


polskiej widowni i najnow- 
szym filmem  Tałankina 
„Pora spadających gwiazd” 
(pokazana w tym samym 
czasie w telewizji, choć 
z niewiadomych przyczyn 
w Il programie i w porze, 
kiedy mało kto włącza 
odbiornik) złożyły się na 
imprezę bardzo interesu- 
jącą. Filmy Tałankina nie- 
zbyt często były dotąd wy- 
korzystywane przez klu- 
by, toteż można mieć na- 
dzieję, że przegląd zainspi- 
ruje organizatorów imprez 
klubowych. Oczywiście 
o ile Przedsiębiorstwo Dys- 
trybucji Filmów szybko zao- 
patrzy nas w kopie „Dzien- 
nych gwiazd” i „Pory spa- 
dających gwiazd”. (sob) 





Nowe książki 





„Superman 
chałturnik” 


Tom szkiców Zygmunta 
Kałużyńskiego,  przewrot- 
nie nazwany „Superman 
chałturnik", nosi podtytuł 
„Sżtuka popularna o dra- 
matach naszych czasów”. 
Felietonistar „Polityki” śle- 
dzi, jak w filmach, literatu- 
rze kryminalnej i fantasty- 
czno-naukowej, w muzyce 
rozrywkowej i innych ro- 
dzajach sztuki masowej od- 
bijają się sprawy, które drę- 
czą opinię społeczną całe- 
go świata — lęki katastrofi- 
czne, gwałtowne przemiany 
obyczajowe, _ szałeństwo 
motoryzacyjne, zagrożenie 
środowiska _ naturalnego 
itp. Jest to również wypra- 
wa przeciwko krytyce artys- 
tycznej, która — posługując 
się przestarzałymi kryteria- 

i — ogłosiła kryzys Sztuki. 
Wydawcą jest PIW. 20000 
egz., 408 str, 100 zł. 





Numer 19 jeszcze 
jest, ale droższy 





Kto się 
spóźnił 
— ma szansę 


Dostajemy wiele listów 
od Czytelników, którym nie 
udało się kupić poszczegól- 
nych numerów „Filmu”. 
Centrala Kolportażu Prasy 
i Wydawnictw RSW „„Prasa- 
Książka-Ruch” (ul. Towaro- 
wa 28, 00-839 Warszawa, 
tel. 20-12-71) prowadzi 
sprzedaż tegorocznych eg- 
zemplarzy na pisemne za- 
mówienie. Cena egzempla- 
rza jest niestety o 100 pro- 
cent wyższa (plus srsź 
pocztowe). Szkoda, 

w Łodzi, jak informuje Ee 
press Ilustrowany”, zdezak- 
tualizowane numery dzien- 
ników i tygodników można 
kupić za połowę 
(Piotrkowska 175 a). 

Więc niekoniecznie 

wszystko musi być drogie. 





SZUKAM RÓL Z PODTEKSTEM 


Spotkanie z ZYGMUNTEM ZINTLEM 


— Zostałem zaszufladko- 
wany do.ról komików, taką 
etykietkę mi kiedyś przypię- 
to. Niełatwo było z niej się 

wyzwolić. Sądzę, że było to 
jęk mnie krzywdzące. Na 
bardziej 
role z podtekstem, z Paką 
(takie grał Chaplin). Nie 
umiem grać ról rezonerów, 
wykładników idei autora, 
postaci-komentatorów. Po- 
trzebne są do tego dobre 
warunki zewnętrzne, uroda, 
moje są raczej specyficzne, 
choć mogą się przydać nie 
tylko w rolach charakterys- 
tycznych, w których obsa- 
dzano mnie przede wszys- 
tkim. 


© Cojest niezbędne ak- 


torowi do stworzenia wia- 
rygodnej postaci? 

— Aktor powinien intere- 
sować się psychologią, na- 
wet ją studiować. Potrzeb- 
ny jest zmysł obserwacyjny, 
bo tyle jest różnych barw- 
nych typów ludzkich, któ- 
rych poznanie bardzo po- 
maga przy budowaniu roli. 
Jestem przeciwnikiem ak- 
torstwa _ intelektualnego. 
Preferuję grę od serca, 
choć każdy odruch winien 
być kontrolowany, ale nie 
zdominowany, przez ro- 
78 GrałP. ponad 100 

an w 
filmach. Jaką szansę reali- 
zacji aktorskich zamierzeń 
dało Panu kino? 

— Film pasjonuje mnie 
o tyle, o ile różni się od 
teatru systemem pracy. Od- 
powiada mi praca „kawał- 
kami”, od końca do począt- 
ku. Rezultat zależy od wielu 





Zygmunt Zintel w „Bracie marnotrawnym” Oscara Wiłde'a w Tea- 
trze Nowym w Łodzi. 


różnych czynników, będą- 
cych już poza aktorstwem. 
Rachunek sumienia ro- 
bię co pewien czas. Często 
jestem z siebie niezadowo- 
lony, szczególnie z filmów, 


bowiem postaci są utrwalo- 
ne na taśmie i niczego nie 
można już poprawić. W tea- 
trze nie ma sprawdzianu, 
ma on jednak tę wspaniałą 
zaletę, że daje kontakt z ży- 


wym człowiekiem. Świado- 
mość, że mam natychmias- 
towy odbiór tego, co propo- 
nuję, jest zjawiskiem nie- 
powtarzalnym. Pół wieku 
w aktorstwie mam za sobą 
i stwierdzam, że nie mam 
sobie nic do zarzucenia. Są 


— Nie narzekam na brak 
propozycji, ostatnio grałem 
w „Murmurando” (tytuł ro- 
boczy), „Promieniu” i wse- 
rialu TV „Popielec”. Gdyby 
nie męcząca mnie ostatnio 
astma, _ występowałbym 
więcej, bo lubię grać 
w filmach. 

© W teatrze obchodził 
Pan uroczysty jubileusz. 

— Mój jubileusz był ob- 
chodzony prawie nieoficjal- 
nie w łódzkim Teatrze No- 
wym; nie znoszę pompy 
i mam wrażenie, że takie 
pędy pot lo 
jej naturze. 
czuję. Nie chcę budować 
sobie ołtarzyka, nie prowa- 
dzę dokumentacji swojej 
pracy. Mimo bogatej metry- 

i - czuję się młody. Wciąż 
gram i mam nowe plany ak- 
torskie. 


Rozmawiał 
BOHDAN GADOMSKI 





Listy do redakcji 


ZNIŻKI SĄ, 
ALE 
ICH NIE MA 


Zasady stosowania no- 
wych cen biletów i zniżek 
zostały podane do wiado- 
mości społeczeństwa, lecz 
nie wiem, czy dotarły one 
do OPAF-u w Katowicach. 

W lipcu i sierpniu organi- 
zowano w różnych kinach 
maratony filmowe. Atrakcją 
był film , „Wejście Smoka", 


nadto wyświetlano jeszcze 
drugi film, . który był atrak- 
cyjny kilka lat temu (np. 
„Rollercoaster”, „Wierna 
żona”, „Mistrz kierownicy 
ucieka”). I można by po- 
mysł pochwalić, gdyby nie 
ceny biletów. W kinie „Pa- 
tria” (kat. „0”) w Rudzie 
Śląskiej 27 i 28 sierpnia 
1982 bilety kosztowały 180 
zł (I miejsce): 120 zł — „Wej- 
ście smoka”, 60 zł — „Wier- 
na żona”. Nie było żadnych 
zniżek! Ę 

Filmy składające się na 
maraton nie zostały spro- 
wadzone na specjalne prze- 
glądy lub podobne imprezy, 
są to filmy przeznaczone do 
normalnego rozpowszech- 
niania. Zniżki, które miały 
być niezależne od dobrej 
woli OPRF-ów, w tym wy- 
padku zostały zawieszone. 
Z ekonomicznego punktu 
widzenia OPRF-u pomysł 
jest dobry. Na „Wejściu 
Smoka" komplet widzów 
jest zapewniony; dołączo- 
no więc film, który ma już 
dziś małą widownię, wyzna- 
czono mu maksymalną ce- 
nę, zawieszono zniżki 
i oczywiście . wpływy były 
większe, niż gdyby filmy te 
wyświetlano na normal- 
nych seansach. Jednak 
w gruncie rzeczy jest to po- 
mysł nieuczciwy. 

Wsierpniu na niektórych 





merów”, która również jest 
na razie odsunięta od nor- 
malnego rozpowszechnia- 
nia. Czyżby była to nowa 
metoda dystrybucji filmów? 


kiedy ceny biletów nie są 
wcale niskie, garstka stu- 
dentów kierunków telewi- 
zyjno-filmowych Wydziału 
Radia _i Telewizji Uniwersy- 
tetu Śląskiego będzie mo- 
gła wreszcie bezpłatnie ko- 
rzystać z kin, jak szkoły ar- 

stosownie do kie- 
runków? 


ZA TYDZIEŃ 


© Festiwal: ZE SZKOTEM 
w SPÓDNICZCE IZ KOBZĄ 


© Recenzja: STRACONE 
ŻYCIE 

© Detektyw bez klientów: 
HAMMETT 


© Reportaż: DO GÓRY 
NOGAMI 
© Adjani, Mio-Miou, De- 


pardieu: GWIAZDY DOJ- 
RZEWAJĄ 


© Portret na : 
SYLVESTER STALLONE 





Znajomi radzili pozostać w domu. Przyjaciele filmoznawcy zapraszali na cierpkie fryzyjskie 
piwo. Ani u jednych, ani u drugich oglądanie filmów Fassbindera nie leżało (i zapewne na- 


dal nie leży) w dobrym tonie. Poszedłem jednak. 


FASSBINDERA 
KINO NIEOSWOJONE 


ałe, kameralne kino na 

hamburskiej „„Esplana- 

de". siedmiu przypad- 

kowych widzów. znu- 
dzone, podobnie jak u nas, bileterki, 
na ekranie „Lola — trochę remake, 
trochę cytat z klasycznego „Błękitne- 
go anioła” Josefa won Sternberga 
z 1930 roku, filmu, który wylansował 
nogi Marleny Dietrich, tyle że przenie- 
siony w erę adenauerowską. | w pół 
wieku później — berliński „Babylon”, 
tuż przy znanej „Volksbihne”'; jakimś 
cudem udaje mi się zdobyć ostatni 
(dosłownie!) bilet na „Małżeństwo 
Marii Braun" („Die Ehe der Maria 
Braun'') 


Błąd w perspektywie? 


Możliwe, ale przecież jako widz chęt- 
nie go akceptuję (pamiętam zresztą 
o pustkach w naszych kinach, kiedy 
wyświetlały nieliczne filmy Fassbinde- 
ra). liekroć wszczynałem w RFN roz- 
mowę na temat tego reżysera, kwito- 
wano to porozumiewawczym spojrze- 
niem (znajomi), bądź narzekano bez 
końca (przyjaciele filmoznawcy). Ci 


ostatni radzili raczej poczytać repor- 
taż z planu Fassbindera, który ukazał 
się u Hansera pod nie najatrakcyjniej- 
szym tytułem: „Ta odrobina prawdy, 
której mi potrzeba” („Das bisschen 
Realitat, das ich brauche”). Raz po- 
słuchałem i dlatego przez kilka 
następnych lat nie zobaczę na pewno 
Fassbinderowskiej „Lili Marleen", 
o której było dość głośno w prasie. 

Zamierzaliśmy jesienią zorganizo- 
wać w Śląskim Towarzystwie Filmo- 
wym spotkanie z Fassbinderem i jego 
gwiazdą, urodzoną podczas okupacji 
w Katowicach — Hanną Schygullą (mu- 
si zresztą słabo pamiętać te czasy, bo 
w jej biofilmografii, jaka ukazała się 
z końcem zeszłego roku w RFN, upar- 
cie myli Katowice z Kónigshiitte). Pró- 
bowałem nawiązać kontakt z reżyse- 
rem, ale niestety bezskutecznie. Nie 
wiedziałem wtedy, że będzie to już 
ostatnia szansa na ewentualne spot- 
kanie. 

10 czerwca, w kilkanaście dni po 
śmierci Romy Schneider i tuż przed 
zgonem Curda Jirgensa, znaleziono 
zwłoki Fassbindera w monachijskim 
mieszkaniu. 


Rainer Werner Fassbinder — temat 
na opasłą monografię i tuzin magiste- 
riów dla germanistów, teatrologów, 
filmoznawców, kulturoznawców i Bóg 
raczy wiedzieć kogo jeszcze. „Cokol- 
wiek Fassbinder wydał na świat — pisa- 
no dziesięć lat temu na łamach «Thea- 
ter heute» — zawsze to były bastardy. 
Bastardy formy: krzyżówki teatru i ki- 
na. Awięckino z teatralnymi akcjami... 
I na odwrót: sztuki teatralne, przetwa- 
rzające filmowe efekty, filmowy na- 
strój... Ale jeszcze coś więcej zostaje 
z sobą skrzyżowane. Fassbinder prze- 
twarza dwie w najwyższym stopniu 
heterogeniczne tradycje: bawarską 
i amerykańską”. 

Ta pierwsza — od wieków skojarzo- 
na ze sceną — przywiodła go w roku 
1967 do teatralnego undergroundu 
i zbiegła się z postępującym wówczas 
dość energicznie odwrotem od ezote- 
ryzmu scen poetyckich i coraz bar- 
dziej oswojonego teatru absurdu. Mo- 
nachijski „action-theater" w niczym 
nie przypominał też uładzonych, 
drobnomieszczańskich scen teatrów 
tradycyjnych, był rodzajem teatralnej 
komuny opartej na ideologii kontesta- 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


cji i dyscyplinie zbiorowej kreacji. Tu 
zadebiutuje  Fassbinder utworem 
„Katzelmacher”' („„Dzieciorób”'), który 
wpisze go na listę twórców reanimo- 
wanego wtedy z powodzeniem w śro- 
dowisku „„młodorealistów” (jakich nie 
bez ironii ochrzczono) „dramatu lu- 
dowego” (Volksstuck) — prowokacyj- 
nie trywialnego, czasami kiczowate- 
go. zawsze jednak programowo po- 
sępnego i agresywnego naturalistycz- 
nego obrazu zachodnioniemieckiej 
prowincji, poddanej społeczno-kry- 
tycznemu oglądowi. Z Miillerstrasse, 
wraz z Hanną Schygullą, później- 
szym scenografem swych filmów 
- Kurtem Raabem i kompozytorem 
— Peerem Rabenem, a także z inny- 
mi członkami zespołu powędruje 
Fassbinder w roku 1968 na mona- 
chijski Schwabing, by na zaple- 
czu knajpy „Witwe Bolte' zorganizo- 
wać ni to scenę, ni to kino — 
„antiteater” po prostu, gdzie jako ak- 
tor da się poznać najwybitniejszy au- 





ciąg dalszy na str. 4 


Rainer Werner Fassbinder 








Ulli Lommel i Hanna Schygulla w filmie „Effi Briest” 





ciąg dalszy ze str. 3 





tor zachodnioniemieckiego Volks- 
stick — Franz Xaver Kroetz. On sam 
natomiast — jako inscenizator — odkry- 
je na nowo Marieluise Fleisser, jedną 
z pierwszych autorek „dramatu ludo- 
wego” (za co zresztą odwdzięczy mu 
się sowicie, przyjmując go — obok Kro- 
etza i Sperra — w poczet swoich lite- 
rackich „synów '). W 1974 roku Fass- 
binder obejmuje jeszcze na rok frank- 
furcki „Theater am Turm", ale trady- 
cja druga — filmowa — wyraźnie we- 
żmie górę nad pierwszą, choć do tea- 
tru będzie nadal (jako autor, adapta- 
tor, aktor i reżyser) dość regularnie 
powracał 


Od kina zresztą 
się zaczęło. 


Wprawdzie nie zdał Fassbinder egza- 
minu wstępnego do zachodnioberliń- 
skiej Film — und Fernsehakademie, ale 
jeszcze w tym samym 1965 roku na- 
kręcił dziesięciominutowy film pt 
„Der Stadtstreicher” (,„Skrzypek miej- 
ski”), a w następnym roku — drugi 
(„Das kleine Chaos” — „Mały chaos "'). 
Obydwie tradycje — teatralna i filmowa 
- już wkrótce spleść się miały w jedno 
w postaci grupy produkcyjnej „Antite- 
ater-X-Film"', którą wraz z przyjaciół- 
mi z teatru zawiązał Fassbinderw roku 
1969 i firmował nią swych siedem 
pierwszych filmów (od roku 1969 do 
1971). Inaczej zresztą być nie mogło. 
„Robiliśmy teatr - powie w jednym 
z wywiadów — bo w pewnym momen- 
cie szalenie dużo ludzi robiło kino, 
a tęatru prawie nikt. A kiedy później te 
niezliczone filmy, które zrobili, wszys- 
tkie lub prawie wszystkie, okazały się 
nie takie, jakie według nowych 
tendencji powinno się było robić, 
przyszły nam do głowy pewne kon- 
kretne pomysły i włączyliśmy się do tej 
zabawy. Wszystko, co przewijało się 
przez action-theater i antiteater, po- 
winno było być filmowane; była to 
tylko kwestia czasu i problem szyb- 
kości”. 

A wszystko to przedsiębierze czło- 
wiek zaledwie dwudziestotrzyletni, 
nieco przyciężkawy, z charakterysty- 
cznymi, jakby orientalnymi rysami 
twarzy i niepokojąco rozbieganymi 
oczami. Lubił demonstrować na ekra- 
nie swoją fizjonomię, może trochę 
z przekory, była przecież tak bardzo 
niegermańska, tak prowokacyjna wo- 
bec akceptowanych jeszcze naonczas 
norm ekranowej urody. Ale przecież 


A 


był aktorem, uczęszczał do szkoły ak- 
torskiej... 

Zacznie od kryminalnego cytatu 
Hollywoodu filmem „Liebe ist kalter 
als der Tod" („„Miłość zimniejsza od 
śmierci'') w roku 1969, zrobionym tro- 
chę dla siebie samego, trochę dla 
przyjaciół, dedykowanym zresztą 
Chabrolowi (poświęci mu wkrótce 
książkę), Rohmerowi i Jean-Marie 
Straubowi. Przy takim kinie „z drugiej 
ręki”, jak mu nieraz wymawiano, po- 
zostanie do roku 1971, kiedy to nakrę- 
ci autotematyczny film „Warnung vor 
einer heiligen Nutte” („Ostrzeżenie 
przed świętą dziwką”') , będący gorzką 
refleksją nad własną twórczością i po- 
żegnaniem z grupą ..antiteater” 


Od roku 1972, 


a więc od czasu, kiedy filmy swe pro- 
dukować będzie w drugiej założonej 
przez siebie spółce produkcyjnej — 
wytwórni „Tango-Film”, zwróci się 
bardziej ku rzeczywistości pozaekra- 
nowej, aczkolwiek nie będzie to ozna- 
czało całkowitego odejścia od wcześ- 
niejszych doświadczeń teatralnych. 
Od swojego, „teatru kinematograficz- 
nego” nigdy się już nie zdoła uwolnić. 


Fassbinder 
spieszył, 


bardzo się 


jakby w obawie przed niemożnością 
wyartykułowania wszystkiego, co ma 
i co chciałby powiedzieć. Był w tym 
jakiś fatalizm, ale i (a może przede 
wszystkim) niezwykła presja twórcza 
poparta niespożytą energią. Chciał 
kręcić już, natychmiast, nie licząc się 
z finansowym ryzykiem i nie roszcząc 
pretensji do wiecznotrwałości swych 
prac. Ma na swym koncie czterdzieści 
pozycji, a przedostatni film (,„Die 
Sehnsucht der Veronika Voss” 


„Tęsknota Veroniki Voss”) przy- 
niósł mu na tegorocznym Mię- 
dzynarodowym Festiwalu  Filmo- 


wym w Berlinie Zachodnim wyróż- 
nienie najwyższe - „Złotego Nie- 
dźwiedzia”. Może dlatego tak wiele 
zrobił, że nie poddawał się grze o film 
wielki, dla potomności (,Wolałem ro- 
bić więcej niż robić rzeczy wielkie” — 
powie), że stać go było — w sensie 
estetycznym — na luksus filmu użytko- 
wego, takiego, który robi się w okre- 
ślonej chwili dla określonego, wyraż- 
nie sprecyzowanego celu i który po 
okresie eksploatacji można by po 
prostu wyrzucić. Wielu to drażniło, ito 
jeszcze, że kręcił na ogół filmy za psie 
pieniądze i w rekordowym tempie kil- 


ku do kilkunastu dni zdjęciowych. To- 
też skrzętnie poszukiwano w jego fil- 
mach śladu owego pośpiechu. I z re- 
guły znajdowano coś takiego, co da- 
wało się objąć wspólnym mianem nie- 
staranności. 


Wielokrotnie słyszałem opinie, że 
Fassbinder nie posiada opanowanego 
warsztatu, że to teatr dla maluczkich, 
że kamera plącze się po planie i obraz 
zamiast wyjaśniać akcję — gmatwa ją, 
że montaż jakiś nie skoordynowany, 
że ujęcia za długie, rytm narracji mo- 
notonny i że w ogóle bardzo to naiw- 
ne, a czasami wręcz kiczowate. 
A przecież, jak mało który ze współ- 
czesnych twórców kina, Fassbinder 
wytoczył bezprecedensową walkę od- 
biorowi usypiającemu, „kulinarne- 
mu'', zanic miał oswojony przez widza 
kaligrafizm, lekceważył reguły grama- 
tyki filmowej, respektującej jedynie 
najbardziej potoczny poziom kompe- 
tencji filmowej widza... Kino i teatr 
traktował przecież jako narzędzie de- 
maskowania i obnażania podwójnej 
moralności zachodnioniemieckiego 
społeczeństwa. Próbował to osiągnąć 
ustanawiając dystans między bohate- 
rem i odtwarzającym go aktorem 
z jednej oraz bohaterem a widzem 
z drugiej strony, każąc aktorowi po- 
stacie bardziej cytować, przytaczać, 
komentować aniżeli je udawać i grać, 
widzowi natomiast zalecając odbiór 
krytyczny, polegający na dystansowa- 
niu się od oglądanych bohaterów i ra- 
czej ich obserwowaniu, a nie wczuwa- 
niu się w ich role. Wypełniał tym sa- 
mym Brechtowski postulat „efektu 
obcości”', skodyfikowany w jego for- 
mule „teatru epickiego”. Nie krył się 
ze sztucznością inscenizacji, z obec- 
nością kamery, nie wmawiał widzom, 
że to, co oglądają, jest podpatrzoną 
przez bezstronnego obserwatora rze- 
czywistością. A przecież bliższy jej był 
niż ktokolwiek inny w kinie zachod- 
nioniemieckim. Stąd pewna zgrzeb- 
ność faktury Fassbinderowskich fil- 
mów. plakatowość, niedoskonałość, 
ale przecież zamierzona, zatrzymuja- 


ca uwagę widza na samym filmie, ale 
po to, by spostrzegł w nim nie tysięcz- 
ną którąś fabułę, ale działanie w rze- 
czywistości, podobnie jak działaniem 
w rzeczywistości jest każda aktyw- 
ność pozaartystyczna. 


Potrafił przecież zrobić 


także jedną z najwierniejszych w ki- 
nie adaptacji literatury. Przy okazji 
„Effi Briest' pisano o „filmie do 
czytania” o „solidnej księdze w ob- 
razach”, o tym, że „książka stała się 
filmem, film jest książką”... Choć i tu 
długie ujęcia podpatrywały sam war- 
sztat aktora, przypominającego sobie 
jakby nie w pełni opanowany tekst, 
rejestrowały pozornie niewiele zna- 
czące gesty, które nieraz przypomina- 
ły raczej materiał ze zdjęć próbnych, 
brulion, który należałoby jakoś „wy- 
czyścić”, by otrzymać „„normalny”, to 
jest „filmowy” film. 

W „Liebe ist Kalter als der Tod” 
ujawniał podwójne uwikłania aktora: 
w ideologię demonstrowanej postaci 
i w jego własną, prywatną. Z opozycji 
tBj budował konflikt filmu. Alez owego 
jednostkowego tematu wysnuwał tak- 
że ideologię kina po swojemu — kina 
„Judowego” egzystencjalizmu. Dając 
portrety ludzi najzwyklejszych, nie- 
zdolnych pojąć grę o zmianę statusu 
społecznego, bo „źle'” w życiu urzą- 
dzonych, z trudnością artykułujących 
siebie poprzez język, który miast słu- 
żyć komunikowaniu, w istocie jeszcze 
pogłębia frustracje, miast informo- 
wać, demaskuje tylko niemoc, co pro- 
wadzi w konsekwencji do wyobcowa- 
nia i ucieczki w instynkt — potwierdził 
Fassbinder potrzebę kina społeczne- 
go. opartego na doświadczeniach 
„dramatu ludowego”. 

Rzecz w tym, by przyjąć taką per- 
spektywę za swoją własną. Ale o to 
przecież trudno mieć pretensje do 
Fassbindera. 


ANDRZEJ GWÓŹDŹ 


Brad Davis w ostatnim filmie Fassbindera „Querelle”, którego premiera odbyła się na 


festiwalu w Wenecji, po śmierci reżysera. 


Fot. Kina 





List ze Śląska 


BORONOWSKI 


Norbert Boronowski. Miał 

56 lat i wiele jeszcze — zda- 
wało się — przed sobą do zrobie- 
nia. Jego nazwisko pozostanie 
w historii filmowego Śląska, łą- 
cząc się z wieloma przedsięwzię- 
ciami. Był dokumentalistą, praco- 
wał w katowickim „Poltelu”', lecz 
sądzę, że bardziej pozostanie 
w pamięci jako działacz ruchu fil- 
mowego. Był czynny na tym polu, 
począwszy od końca lat czter- 
dziestych, kiedy to założył w Kato- 
wicach harcerski zespół filmowy, 
grupę, która wydała wielu podob- 
nych Jemu pasjonatów. 

Boronowskiego znałem krótko, 
zaledwie kilkanaście . miesięcy. 
Wiedziałem o nim trochę, pisując 
9 sprawach filmowych na Górnym 

ląsku, ale spotkałem Go po raz 
pierwszy — pamiętam dokładnie — 
dopiero 14 maja 1981 roku, Jest to 
zarazem data utworzenia Śląskie- 
go Towarzystwa Filmowego na 
wieczornym zebraniu w wynajętej 
salce przy placu Wolności. Było 
nas około trzydziestu. | rzecz 
oczywista — Boronowskiego nie 
mogło zabraknąć wśród założy- 
cieli. Wybrano Go do zarządu na 
wiceprezesa, ja zostałem sekreta- 
rzem. Z tej racji spotykaliśmy się 
często, bywały tygodnie, że pra- 
wie codziennie. 

Od nas, młodszych, Boronow- 
ski odbijał wiekiem i doświadcze- 
niem, lecz nie stwarzał dystansu. 
Przeciwnie. Wprowadzał w zebra- 
nia atmosferę prawie rodzinną, 
serdeczną, to przynosząc niespo- 
dziewanie ciastka, to znów wysy- 
łając — wyłącznie z własnej inicja- 
tywy — życzenia na Boże Narodze- 
nie wszystkim kilkudziesięciu 
członkom towarzystwa. Miał ser- 
ce do takich wydawałoby się 
drobnostek, które mnie i innych 
po prostu rozbrajały. Załatwiał 
najtrudniejsze sprawy, nawiązu- 
jąc łatwo dobre stosunki z ludźmi, 
których najwidoczniej przekony- 
wał swoją wiarą i entuzjazmem do 
tej naszej, wspólnej sprawy. Nie 
stracił wiary nawet w ostatnim 
okresie, kiedy Śląskie Towarzys- 
two Filmowe zostało zawieszone. 

Do twórczości profesjonalnej 
Boronowski trafił z kina amator- 
skiego. Najpierw była to filmowa 
grupa harcerska, potem sekcja fil- 
mowa katowickiego oddziału Pol- 
skiego Towarzystwa Fotograficz- 
nego. Kiedy na początku lat pięć- 
dziesiątych Boronowskiego wy- 
brano jej prezesem, sekcja szybko 
przerosła patrona, wyodrębniając 
się następnie w samodzielny 
Amatorski Klub Filmowy „ŚSląsk” 
w 1954 roku. Nie była to jedynie 
zmiana szyldu, co często się zda- 


sierpnia br. zmarł niespo- 
Ai": w Katowicach 


rza — raczej potwierdzenie więk-. 


szych aspiracji i możliwości. Za 
tym poszły wielkie sukcesy, AKF 
„Śląsk” stawał się głośny w całym 
kraju. To wtedy jeden z filmów 
Boronowskiego _ (średniometra- 
żowy „Oświęcim”) przekopiowa- 
no na taśmę 35 mm, powielono 
w kilkudziesięciu kopiach i roze- 


słano przez nasze MSZ po świecie 
w kilku wersjach językowych. 
W polskim kinie amatorskim jest 
to zdarzenie bezprecedensowe. 

Co starsi działacze pamiętają, 
że osiągnięcia ,„Śląska” w drugiej 
połowie lat pięćdziesiątych zwią- 
zane są właśnie z osobą Borono- 
wskiego, prezesującego najpierw 
„Śląskowi”, potem Federacji 
Amatorskich Klubów Filmowych 
w Polsce (w latach 1958-1961) 
i wreszcie Międzynarodowej Fe- 
deracji Filmu Amatorskiego (UNI- 
CA). Dochodząc do godności po- 
został sobą, pasjonatem cenią- 
cym nade wszystko przezwycię- 
żanie niemożliwości. Taki był Bo- 
ronowski. Działając znim w Towa- 
rzystwie myślałem nieraz, że pew- 
nie nic się naprawdę nie zmienił 
od tamtych czasów, gdy przewo- 
dził „„Śląskowi''. Że powraca jakby 
w lata młodości. 

Znałem Go prawie wyłącznie ja- 
ko działacza, a przecież był ongiś 
jednym z najbardziej aktywnych 
dokumentalistów Sląska. Jako re- 
porter telewizyjny i operator 
w jednej osobie zarejestrował na 
taśmie setki ważnych i mniej waż- 
nych wydarzeń, starając się być 
wszędzie, gdzie zdarza się coś 
ciekawego. Był przy pożarze rafi- 
nerii nafty w Czechowicach, gdzie 
omal nie postradał życia, i na pro- 
cesie zbrodniarzy oświęcimskich 
we Frankfurcie. Ale najbardziej 
upodobał sobie Beskidy, pozna- 
jąc je z latami doskonale. Portre- 
tował górali, krajobrazy i obycza- 
je, zapisując na taśmie to, co po- 
zostało z beskidzkiego folkloru. 
Nie jest przypadkiem, że Jego 
największym filmowym sukcesem 
jest „Artysta spod Złotego Gro- 
nia' o Janie Wałachu z Istebnej 
i jego pasji utrwalania na płótnie 
beskidzkich twarzy i pejzaży, na- 
grodzony na zakopiańskim prze- 
glądzie filmów o sztuce i „Srebr- 
nym Lajkonikiem" w Krakowie 
w 1974 roku. Ten film jest po pros- 
tu o kimś bliskim, kto ma podobną 
pasję. Jakby rzecz o własnej tę- 
sknocie. 

W Beskidy powracał, gdy tylko 
znajdował wolne chwile. I nawet 
ostatnio planował realizację filmu 
w góralskiej scenerii. Już'nie zdą- 
żył. To góralska kapela zjawiła się 
7 sierpnia na cmentarzu w Panew- 
nikach, by zagrać Mu melodie, 
które niegdyś nucił z nimi, swymi 
przyjaciółmi z Beskidu. k 

Będzie Go brakowało w Ślą- 
skim Towarzystwie Filmowym. Od 
wielu miesięcy zajmowaliśmy się 
remontem naszej siedziby, wście- 
kając się, że pilnujemy czegoś, na 
czym się nie znamy. Ale gdy po- 
woli z pyłu wyłaniały się przyszłe 
kształty, cieszył się, że pewnie je- 
sienią otworzymy nową siedzibę. 
W żywieckim browarze załatwiał 
dostawy piwa do bufetu. Teraz to 
wszystko — jeśli się stanie — będzie 
już bez Niego, który może z nas 
najwięcej serca poświęcił Towa- 
rzystwu. Będzie uboższe. 


JAN F. LEWANDOWSKI 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


„| zobaczysz 


nagą 
panienkę 


N astępne Biennale Sztuki dla Dzieci i Młodzieży w Poznaniu odbędzie 





się najprawdopodobniej w 1984 roku, a więc od ostatniego licząc — 

za trzy lata. Jeśli ktoś ma wątpliwości, czy Biennale może się 

odbywać w cyklu trzyletnim, to ja już spieszę z odpowiedzią: może. 
Biennale co trzy, a Triennale na przykład co siedem lat. Nie bądźmy 
drobiazgowi, bądźmy elastyczni: plan pięcioletni w rok albo w dziesięć, 
dialektyka dziejów skomplikowana jest. Myślę, że można sobie w tej sytuacji 
rzeczywiście jeden rok podarować. Biennale cieszyło się zasłużenie dobrą 
sławą, jeśli więc organizatorzy nie czują się na siłach, aby w normalnym 
terminie zapewnić imprezie odpowiedni poziom, lepiej jej przecież nie 
poddawać próbie improwizacji. Poznań nie wyrzeka się Biennale — to 
najważniejsze, a prace programowe trwają. iat dziecka jest w końcu 
jednym z najbardziej tajemniczych światów, walka o strefy wpływów w tym 
świecie nigdy nie zagaśnie, można więc jeszcze długo dyskutować nad 
kształtem sztuki dla dziecka. 


Jednym z postulatów resortu oświaty — szczęśliwie zresztą dotychczas nie 
spełnionym - jest ścisłe rozgraniczenie filmów na tzw kategorie wiekowe. Od 
— do Miś Uszatek od - do Miś Kudłatek, od — do Miś Nierobek, Kadłubek czy 
np. Miś Językoznawca. Pan reżyser filmu animowanego musi mieć wreszcie, 
do diabła, tę świadomość: jak się rysuje misia, to on nie może być taki sobie 
abstrakcyjny, on musi trafić iw przedział wiekowy, iw sam środek percepcji. 


Wierzę w teoretyczną słuszność przedziałów i ograniczeń wieku, ale coraz 
trudniej dopatrzeć mi się w nich praktycznego sensu. 


Wrócił Jasio z podwórka ze spuchniętą ręką. 
— Co się stało, Jasiu? 
E. nic. 
- A jednak coś się stało, Jasiu. 
— Myśmy się bawili w kung-fu. Myśmy widzieli film, a potem przeczytaliśmy 
w .„Polityce', że oni potrafią łamać deski, chodzić po gładkich ścianach 
i znikać, kiedy chcą, i w ogóle. 

— Znikać przecież to i wy potraficie, na długie godziny, Jasiu. 

—_ Ale myśmy przebijali deskę wierzchem dłoni, ale deski to myśmy nie 
przebili. 

- I macie popuchnięte wierzchy dłoni? 

— My zMarkiem to jeszcze. Ale Paweł to walił w cegłę, on dopiero płacze. 

— Ej, wy głupie dzieci, przecież skupić się trzeba, skoncentrować, wyzwo- 
lić w sobie tę energię wewnętrzną. 

„, Wejście smoka”" jest filmem dozwolonym od lat osiemnastu, ale „„Polity- 
kę” chętnie sprzedadzą w kiosku, coraz chętniej zresztą — nawet przedszko- 
lakowi. W pierwszym rzucie wątpliwym widzom oglądano w kinach legityma- 
cje, potem tu i ówdzie zwyczaj został zaniechany, sala musi być pełna, więc 
osiemnastolatków tak jakoś dziwnie młodo wyglądających wchodziło na salę 
coraz więcej. To nie donos na panie bileterki. One po prostu znają kino i znają 
życie. A i mnie się zdaje, że zabawa w kung-fu jest mniej groźna w wykonaniu 
sześcio- czy dziesięciolatków niż tych, już dorosłych prawie. 

„„Sprawa Kramerów "" jest filmem dozwolonym od lat piętnastu. „„Sprawa 
Kramerów"' jestfilmem moralnie kryształowym, w sposób nader przejrzysty 
objaśniającym najprostsze mechanizmy życia w rodzinie. Nawet małe dziec- 
ko jest w stanie ten film zrozumieć i — jeśli go nie znudzi — wyciągnąć pewne 
wnioski dla siebie, wnioski jednoznacznie konstruktywne. Skąd więc taka 
bariera. Dzieciom życie nie szczędzi najcięższych doświadczeń i rodzinnych 
dramatów, tu nie działa żadna granica wieku, choć to często dramaty 
niepotrzebne, głupie i bardzo ordynarne. Najprawdopodobniej chodzi więc 
O to, że w „Sprawie Kramerów" pokazuje się — w bardzo dowcipnej zresztą 
scenie — naga pani. A tego to już za wiele. O ile pamiętam swój własny 
życiorys, to nagie panie wydawały mi się bardziej interesujące po ukończeniu 
lat piętnastu niźli przed. Zresztą, za moich czasów nie wychodził tygodnik 
młodzieżowy ,„Razem”' i w ogóle panowała potworna pruderia. Dziś można 
zaoszczędzić na lodach, kupić w kiosku tygodnik i nie tylko zobaczyć taką 
panią, ale w ogóle mieć ją na własność. Dwadzieścia centymetrów nogi 
powyżej kolana — granica wieku idzie w górę. Więc kiedy, Jasiu, skończysz lat 
piętnaście, to ja cię zabiorę do kina i zobaczysz nagą panienkę. 

Jeśli więc można i należy bronić dzieci przed złym wpływem, który niesie 
lub nieść może kino, to także bronić je należy przed infantylizmem dorosłych. 
Dużo, bardzo dużo zmieniło się od czasów ostatniego Biennale. Zakotłowało 
się w ludzkich rozumach i dziecięcych duszyczkach, i — jeśli do następnego 
Biennale nie powariujemy do końca — powinno być o czym porozmawiać. 








RECENZJE 





Wierzę 
w tatusia 


SPRAWA KRAMERÓW (Kramer vs. Kramer). Reżyseria: 
Robert Benton. Wykonawcy: Dustin Hoffman, Meryl 
Streep, Justin Henry i inni. USA, 1979 








kiedy mi przychodzi o nim pisać. „Spra- 

wa Kramerów” (Kramer versus Kramer) 
ma już swoją legendę, o tyle wygasłą, że przyćmioną 
innymi, nowszymi — coś zamiast czegoś, coś w miej- 
sce czegoś. ..,Sprawa Kramerów"' nie jest przecież 
dziełem obliczonym na jeden sezon ani w katego- 
riach artystycznych, ani w kategoriach psychologi- 
cznych i moralnych. 

Jest taka sobie przeciętna amerykańska rodzina. 
Ted Kramer, jego żona Joanna i ich mały synek Billy. 
Pewnego dnia — a dzień to ważny dla Teda, gdyż 
właśnie dostał wysokie stanowisko w swojej firmie — 
Joanna pakuje walizkę i odchodzi z domu. Kramer 
odnajduje się nagle w nowej. podwójnie nowej sytu- 
acji —- obowiązki żywiciela i ojca rodziny zostają 
pomnożone obowiązkami szefa i jedynego wycho- 
wawcy dziecka. Jego przełożony żąda, aby Ted był 
w dyspozycji firmy zawsze — tego nie da się już 
pogodzić z wymogami jego życia prywatnego. Więc 
zaczyna się osobliwy balet Kramera, rozpaczliwe 
próby godzenia wszystkiego, co się pogodzić nie da; 
więc pierwsze wpadki w. robocie, ale i pierwsze 
sukcesy w domu: pomiędzy ojcem a synem powstaje 
ta więż serdeczna, która powstać może tylko w tak 


am zawsze tremę przed obejrzeniem 
M głośnego filmu, jeszcze większą tremę, 





nietypowych warunkach, wymagających od ojca 
całkowitej dezercji albo całkowitego poświęcenia. 
A kiedy Kramer utraci stanowisko i pracę, pojawi się 
Joanna — już wewnętrznie uporządkowana i pozbie- 
rana — i zażąda zwrotu dziecka. Dysponuje argu- 
mentem najważniejszym, niemożliwym do odparcia 
— jest przecież matką. Kramer zapyta w rozpaczy, czy 
rzeczywiście cały ten sklepik z dobrocią, cierpliwoś- 
cią, karmieniem, pielęgnacją, układaniem do snu 
może mieć tylko matka? To jeszcze nie koniec, 
„Sprawa Kramerów" nie jest bowiem filmem potę- 
gującego się konfliktu i rozwiązań ostatecznych, 
a dramat trojga osób ma służyć temu, aby przynajm- 
niej dwie — te dorosłe — coś z niego zrozumiały. 
„Sprawa Kramerów” jest filmem dydaktycznym 
w najlepszym tego słowa znaczeniu. Ale nie tylko: 
nie społeczne i obyczajowe, myślę, że jednakowo 
zrozumiałe w Stanach, jak i u nas, choć tam problem 
emancypacji mężczyzn jest bardziej wyrazisty, mówi 
się o nim głośno, echa żądań równouprawnienia 
ojców docierają i tu. 


Samotne matki, rodziny opuszczone przez ojców, 
wdowy obarczone licznym potomstwem — to jest 
zjawisko o zasięgu olbrzymim i to także olbrzymi 
kompleks zagadnień etycznych, bytowych, społecz- 
nych i prawnych. O kulturze i dobrej woli społeczeń- 
stwa świadczy umiejętność łagodzenia trudności 
w prowadzeniu niepełnych, kalekich rodzin. Ale gdy 
w grę wchodzi konflikt między małżonkami, gdy 
w grę wchodzi spór o dziecko, prawo działa jak 
automat, zawsze po stronie matki. Jedynie matka 
potrafi — ojciec nie. Ów sklepik z uczuciami — o któ- 
rym mówi w filmie Kramer — jest przypisany wszyst- 
kim matkom, bez wyjątku; kult macierzyństwa ma 
więc charakter właściwie czysto biologiczny, a pra- 
wo, chroniąc matki w ogóle, chroni również i te, 
które na to z różnych powodów nie zasługują. Z dru- 
giej strony doskonale funkcjonuje stereotyp ojca 
trutnia, który wprawdzie przynosi do domu pensję, 
ale w tym domu tylko jada obiady i ogląda telewizję. 
I stereotyp ojca zajętego wyłącznie swoimi sprawa- 
mi, mimo iż podział ról w rodzinie i społeczeństwie 


wygląda dziś inaczej jednak niż kiedyś, a stary po- 
rządek powoli i ztrudem, ale przecież ulega zmianie. 


Ted Kramer należy do gatunku ojców zajętych 
własnymi sprawami. Joanna, przywiązana do domu 
i dziecka, żyje z kompleksem krzywdy, nie jest więc 
zakwalifikowana przez reżysera do warstwy matek 
wyrodnych, co najwyżej zbłąkanych i zdetermino- 
wanych. W „Sprawie Kramerów” nie ma bowiem 
miejsca na zło i nawet perfidne wybiegi adwokatów 
w sali rozpraw nie budzą akceptacji klientów. Po- 
wtarzam, spośród trzech osób dramatu — dwie winny 
coś zrozumieć, może jeszcze nie jest za późno, 
mosty nie spalone. Jeśli jednak tu racje są po stronie 
ojca, to nie dlatego, by burzyć kult matki, lecz rzucić 
wyzwanie zastarzałym pojęciom — bezwładności 
prawa, tradycji i obyczaju. Sędzia w tym filmie jest 
bezrozumną górą mięsa i feruje wyroki najłatwiejsze. 

Film jest dydaktyczny, film jest także publicystycz- 
ny i tych tendencji nie można w nim nie dostrzegać. 
Ale film jest grany na wysokich tonach autentycz- 
nych uczuć, odczuć i przeżyć. Dustin Hoffman 
wchodzi w nową rolę ojca-matki na sposób grote- 
skowy, by w końcu wykreować postać prawie tragi- 
czną; jest tu parę scen pysznych. Awantura o lody. 
| druga - spotkanie małego Billy'ego z Joanną, 
w umówionej parkowej alejce. Spotkanie po upływie 
półtora roku. Ted wierzy, że chłopiec należy tylko do 
niego. Ale dzieci łatwo przebaczają i dzieci łatwo się 
nie kupuje. I nie wiem, co w końcu najważniejsze 
w tym filmie — czy jego intencje, czy znakomita rola 
znakomitego aktora, czy owe przebudzone ciepełko 
w tatusiu zajętym swoimi sprawami, czy w ogóle 
wiara w tatusia i w to, że tatuś potrafi, czy sens ofiary, 
czy radość z hodowania małego człowieka, wobec 
której niczym są awanse i kariery. Jak w ogóle 
można robić tak nieprawdopodobnie proste filmy 
i jeszcze za nie zdobywać Oskary. Jakaś matka, jakiś 
ojciec, jakieś dziecko, do licha — pełno tego w każ- 
dym domu na każdej klatce schodowej, pełno łez 
i trudu, zawiedzionych nadziei i iskierek nadziei. 
U nas. | jak się okazuje — także w Ameryce. 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


Brawo 
Anielko 





KŁAMCZUCHA. Reżyseria: Anna Sokołowska. Wykonaw- 
cy: Małgorzata Wachecka, Grzegorz Matysik, Marek Wój- 
cicki i inni. Polska 1981. 


rzydko kłamać, fakt, że znawcy przedmiotu 

z pewnością zgodzą się, że bez kłamstewek 

małych, nie wyrządzających wielkich 

krzywd, trudno żyć dziewczynie. Plecie 
więc z nich swą powszedniość pewna szesnastolet- 
nia Aniela z Ustki, najwyraźniej nie usatysfakcjono- 
wanaw pełni swoim życiemu boku ojca — dalekomor- 
skiego rybaka. Cóż jednak począć wobec kłamstwa 
totalnego, tworzącego mit, niezbędnego przy wej- 
Ściu w nową rolę? Wielki moralista nie miałby wąt- 
pliwości, ale my, zwykli zjadacze chleba, spróbujmy 
sądzić efekty. W filmie Anny Sokołowskiej „„Kłam- 
czucha”, zrealizowanym na podstawie powieści 
Małgorzaty Musierowicz (obie panie wspólnie przy- 
gotowały scenariusz), efekty są, niestety, znakomite. 

Pewnego dnia, tuż przed końcem wakacji, Aniela 
spotyka Jego i odtąd miłość zaczyna kierować jej 
krokami. Małe kłamstwa przeradzają się w wielką 
grę fałszu, krętactw i improwizacji, która jednako- 
woż przynosi sukces: Aniela przyjeżdża do Pozna- 
nia, gdzie mieszka ukochany, znajduje dach nad 
głową, miejsce w poznańskiej szkole ba, nawet 
posadę pomocy domowej u mamusi wybranego. 
Czeka ją mnóstwo perypetii, ale opowiadać o nich 
nie będę, to już zobaczą sobie widzowie „.Kłam- 
czuchy”. 

Anna Sokołowska jest wytrawnym twórcą filmów 
młodzieżowych. Zna przedmiot obserwacji i to się 
czuje patrząc na ekran, nie ukrywam, że patrząc 
z przyjemnością. Bohaterowie „Kłamczuchy” sąpo- 
staciami żywymi i mocno osadzonymi w otaczającej 
je rzeczywistości. To właśnie one tworzą tę rzeczy- 





wistość, prowokują rozwój wydarzeń. W Poznaniu 
Aniela żyje już nie z dnia na dzień, ale z kroku na 
krok, postępuje impulsywnie, jej działania przypo- 
minają potrząsanie kalejdoskopem, który co jakiś 
czas zastyga w bezruchu tworząc konfigurację za- 
skakującą i dziwaczną. Dziewczyna tkwi w tym, co 
sama wykreowała, jak w zatrzaśniętym pudełku. 
Wtedy dopiero rodzi się refleksja, przychodzi mo- 
ment analizy i oceny sytuacji. Także oceny siebie 
samej i innych. Tak oto dorasta i dojrzewa człowiek — 
w toku własnych doświadczeń, a nie rzeźbiony nau- 
kami i zaleceniami dorosłych. O ileż skuteczniej 
weryfikuje się własne błędy, wyciąga wnioski z włas- 
nych klęsk. Z tego doświadczenia wyjdzie innaAnie- 
la, mimo miłosnego rozczarowania nie zrezygnowa- 
na, przeciwnie — zwycięska. Nagle usłyszy coś zro- 
zumiałego i bliskiego własnym myślom w słowach 
ojca. Nagle odkryje wspólnotę ze światem doro- 
słych, przestanie w nich widzieć ofiary do nabiera- 
nia, graczy na innym polu. Razem gramy, panie 
i panowie nastolatki, zdają się mówić autorki filmu, 
traktujcie innych z szacunkiem, a sami będziecie tak 
traktowani. Tak oto wiełkie kłamstwo daje bardzo 
pozytywne rezultaty. Rozgrzeszmy je więc, brawo 
Anielko. 

Jest w filmie Sokołowskiej coś jeszcze wartego 
odnotowania. To łekko satyryczny, lecz ciepły ton 
opowieści. Wszyscy bohaterowie, młodzi, dorośli 
i całkiem mali, bo i tacy są w „Kłamczusze”, są 
oglądani z lekkim przymrużeniem oka, ukazani 
w najbardziej dla siebie charakterystycznych i — nie 
ma co ukrywać — komicznych sytuacjach. Jestw tym 
jakaś ujmująca życiowa prawda, ale i mnóstwo ser- 
deczności. Tym bardziej to uderzające, że świat 
dorosłych czy w ogóle świat otaczający bohaterów 
filmów młodzieżowych przeważnie się twórcom wy- 
myka, straszy sztucznością lub jest co najwyżej 
konwencjonalny. Interesująca jest też w „Kłamczu- 
sze'' para odtwórców głównych ról: Anieli i tego jej 
poznańskiego Romea — w wykonaniu Małgorzaty 
Wacheckiej i Grzegorza Matysika. Jeśli wybierając 
zawód zdecydowali się na aktorstwo, można im jak 
najlepiej wróżyć. Co czynię, polecając zarazem 
„Kłamczuchę” widowni nie tylko młodzieżowej. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Z ULICY DO KINA 
Rzeźnia 
po 
dwunastu 
latach 





„MASH” znaczy tyle, co „Szpital polowy”. 
Robert Altman za ten prześmiewczy dreszczo- 
wiec chirurgiczny z okresu wojny koreańskiej 
otrzymał w roku 1970 Grand Prix na MFF w Can- 
nes. Był to niewątpliwie światowy sukces. 


Temat wojenny, tak w literaturze, jak i w filmie 
amerykańskim, zajmuje poczesne miejsce. Nie 
sposób tutaj rozwinąć całej, złożonej problema- 
tyki zjawiska wojny, posiadającego swoje wy- 
znaczniki kulturowe, mentalne czy Bóg wie jesz- , 
cze jakie. Mamy zatem przeżywanie wojny w uję- 
ciu bądź heroicznym, bądź melodramatycznym, 
bądź groteskowym. Co oczywiście nie wyczer- 
puje pełnej listy znanych konwencji. W obrębie 
jednego gatunku mogą powstawać dzieła łączą- 
ce doskonale wszystkie te elementy. 


Interesujące jest jednak u Altmana to, że jego 
mała apokalipsa szpitala polowego ma najzupeł- 
niej prywatny, osobisty charakter. Wydarzenia 
toczącej się wojny są zepchnięte na dalszy plan — 
o jej istnieniu świadczą jedynie napływające bez 
przerwy transporty rannych żołnierzy. Okrucień- 
stwo tej wojny ogniskuje się w jednym miejscu, 
w prowizorycznej i ciasnej sali operacyjnej, która 
stanowi jednocześnie rodzaj klubu towarzyskie- 
go, gdzie spotykają się chirurdzy i personel po- 
mocniczy. Na ten nieludzki obraz cierpień i upo- 
korzenia Altman jakby nakłada siatkę ludzkich 
zachowań wyniesionych z cywila. Dwaj chirur- 
dzy współpracują ze sobą nie dlatego, że podle- 
gają określonej strukturze wojskowej, ale dlate- 
go, że łączą ich wspomnienia wyniesione z boi- 
ska futbolowego. Jawnie ignorują prawa woj- 
skowej machiny biurokratycznej, gdyż chcą oca- 
lić to, co się nazywa ludzką twarzą. Formaeksce- 
su jest dla nich ucieczką przed bezsensem 
wojny. 

Altman z zadziwiającą lekkością i humorem, 
nie pozbawionym szyderczej ironii, przeprowa- 
dza swoich bohaterów przez codzienność krwa- 
wych zabiegów chirurgicznych, seksualnych 
kontredansów z pielęgniarkami, alkoholowych 
libacji, inscenizowanych kawałów i niby presti- 
żowych meczy futbolowych, za którymi kryje się 
najzwyklejsza potrzeba hazardu. Rzeczywistość 
szpitala polowego ma w sobie coś z pikniku. Przy 
czym potrzeba odprężenia (czy też zapomnienia) 
po godzinach walki o uratowanie ludzkiego ży- 
cia nie przybiera jakiejś szczególnej postaci 
wzniosłego ducha rekreacji. Altman wyrównuje 
poziomy — to, co dzieje się w sali operacyjnej, 
niczym się nie różni od tego, co się dzieje w tak 
zwanym czasie wolnym. Zimne zawodowstwo 
chirurgów zyskuje swoje przedłużenie w sytua- 
cjach zwyczajnych, rozgrywających się poza sa- 
lą operacyjną — precyzję skalpela zastępuje pre- 
cyzja w ocenie sytuacji. Okrucieństwo groteski 
Altmana to szydercza normalność, to postawie- 
nie znaku równości pomiędzy cierpieniem fakty- 
cznym uczestników tej wojny a urojoną niemocą 
płciową szpitalnego dentysty, dla uzdrowienia 
którego inscenizuje się zgrywę w stylu ostatniej 
wieczerzy Pańskiej. 

Patrząc po dwunastu latach na „MASH” Alt- 
mana trudno nie dostrzec, że wywodzi się on z tej 
samej rodziny, co niemal bliźniaczy „Catch 22" 
Nicholsa i znacznie późniejsza „„Apokalipsa” 

"Coppoli. Ale wyróżnik moralny „„Apokalipsy” jest 
nadto widoczny, przesłania szyderstwo normal- 
ności i biegłość profesjonalną. To powrót do 
źródeł szaleństwa. 


JERZY GÓRZAŃSKI 
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Fot. Epoca 


W kinie włoskim jest dziś gwiazdą pierwszej wielkości dzięki kome- 
diom, które dzielnie wytrzymują konkurencję telewizji. Najnowsza — 
„Grand Hotel Excelsior" autorskiej spółki Castellano-Pipolo zapowia- 
da się szczególnie atrakcyjnie: piękna aktorka występuje w otoczeniu 
czterech najpopularniejszych komików — Adriano Celentano, Diego 
Abatantuono, Enrico Montesano i Carlo Verdone. Na razie wiadomo, że 
koszt produkcji przekracza 3 miliardy lirów: nawet filmy Felliniego 
były tańsze... 





Luis Bunuel w fotografii Antonia Galveza 


DON LUIS 


I PSYCHOANALIZA 


Luis Bunuel ma 82 lata. Nie słychać, 
aby zamierzał opowiedzieć swemu sta- 
łemu (od 1964 roku) scenarzyście Jean- 
Claude Carriere kolejne sny, z których 
obaj tworzą fabuły bunuelowskich fil- 
mów. Ostatnio Bunuel wydał pamiętni- 
ki, a właściwie rozmowę z Carrićre pod 
tytułem „Moje ostatnie westchnienie” 
(pisaliśmy o tej książce w nr 15 z br.) 
Znaleźć w niej można takie zdanie: 
Psychiatrzy i psychoanalitycy wszel- 
kich maści pisali dużo o moich filmach. 
Dziękuję im za to, ale nigdy nie czyta- 
łem ich dzieł. To mnie nie interesuje 


GRACE, 
KSIĘŻNA 4 
MONACO 


Zamieszczając w nr. 26 
zdjęcie Grace Kelly nie 
przypuszczaliśmy, że 
ukaże się w kioskach 
wraz z wiadomością 
o tragicznej śmierci ak- 
torki, która wycofała się 
z ekranu u progu lat 
sześćdziesiątych jako 
księżna Monaco, nie 
tracąc dawnej popular- 
ności. Była gwiazdą fi|- 
mów Hitchcocka (m.in. 
„Okno na podwórze” — 
1954, „Złodziej w hote- 
lu” -— 1955), zdobyła 
„Oscara' za kreację 
w „Dziewczynie z pro- 
wincji”' (1955), zczasem 
stała się ulubionym te- 
matem prasy ilustrowa- 
nej jako wzorowa żona, 
matka pięknych córek 
i syna oraz ozdoba dwo- 
ru Monaco. Wkrótce po- 
święcimy Grace Kelly 
specjalny artykuł. 





Fot. CAF j 


W jednym z rozdziałów mówię o psy- 
choanalizie i metodach terapeutycz- 
nych. Chcę tylko dorzucić, że niektorzy 
psychoanalitycy określili mnie jako zu- 
pełnie nie nadającego się do analizo- 
wania, tak jakbym należał do innej kul- 
tury i do innej epoki, co zresztą jest 
najzupełniej możliwe 

Na to wyzwanie odpowiada książka 
Fernando Cesarmana, zatytułowana 
„Oko Bunuela '. Punktem wyjścia jest 
analiza słynnego kadru z „Psa andalu- 
zyjskiego' — oka przecinanego brzy- 
twą. Carlos Fuentes, który napisał 





przedmowę do książki, wysnuwa teo- 
rię, że wspólną cechą twórczości Bunu- 
ela jest „konflikt między sposobem wi- 
dzenia a oglądaną rzeczą '. 

Natomiast Fernando Cesarman, pro- 
fesor uniwersytetu w Ciudad Mexico, 
członek Meksykańskiego i Międzyna- 
rodowego Stowarzyszenia Psychoana- 
lityków analizuje szesnaście filmów 
Bunuela — od „Psa andaluzyjskiego'”' do 
„Mrocznego przedmiotu pożądania .. 
Lista tych filmów służy ukazaniu obse- 
syjnych tematów bunuelowskich, ana- 
lizie ich inscenizacji. Ale psychoanali- 
tyczna metoda nie stawia sobie tutaj za 
cel uleczenia pacjenta. 

Fernando Cesarman zna i kocha ki- 
no. Rozszyfrowuje obrazy filmów hisz- 
pańskiego mistrza, obrazy, których sam 
Bunue! z właściwą sobie złośliwością 
nie chciał nigdy wyjaśniać, dając swo- 
bodę interpretacji swym jakże licznym 
egzegetom. Oniryzm i seksualne popę- 
dy, stłumione przez presję społeczną, 
pożądanie ujawniające się w halucyna- 
cjach i fantazmach, konflikt jednostki 
z obowiązującą moralnością — to wszys- 
tko jest przedmiotem analiz Cesarma- 
na. Buńue]| może zachowywać milcze- 
nie, osłaniać się ironią, ale obrazy mó- 
wią o nim tak samo jak jego sny. 

Okiem Bunuela jest kamera rejestru- 
jąca wizje. Ich skłębioną, poplątaną, 
pozornie złożoną z chaotycznych, nie 
pasujących do siebie fragmentów tka- 
ninę bada psychoanalityk. Według Fer- 
nando Cesarmana surrealizm jest fil- 
mowym językiem, kluczem do snów 
Bunuela. 

Książki Cesarmana — pisze Jacques 
Siclier w „Le Monde" — nie czyta się 
szybko. Nie jest jednak przeznaczona 
tylko dla garstki wtajemniczonych. Wy- 
maga uwagi, stawia czytelnika i widza 
na miejscu psychoanalityka. Po zakoń- 
czeniu serii psychoanalitycznych „se- 
ansów”' lepiej rozumie się filmy Bunue- 
la. Ta książka jest pięknym hołdem 
złożonym „halucynacyjnemu” twórcy. 
W epilogu Cesarman pisze, że Bunuel 
„„pragnie, aby głosy z jego snów, nacie- 
rające na niego w samym sercu nocy, 
nawiedziły także innych i przywołały tę 
przerażającą nieznaną istotę, której na 
imię wolność”. 





PIĘKNA I BESTIA 


Paul Schrader powołuje się na „Piękną i best- 
ię' Jeana Cocteau, wspomina także „ Proces” 
Orsona Wellesa i „Oczy bez twarzy” Georgesa 
Franju. Stylowe, poetyckie filmy utrzymane 
w nastroju grozy, fantazje z pogranicza snu 
i horroru. Fascynacja tymi obrazami sprawiła, 
że podjął się realizacji „„Ludzi-kotów” (Cat Peo- 
ple), nowej wersji skromnego filmu klasy „B”, 
który w roku 1942 nakręcił w Hollywood Jacqu- 
es Tourneur. 


- Oglądałem oryginał, ale tylko po to, żeby 
wiedzieć, od czego odchodzę. Są w tym filmie 
przynajmniej dwie błyskotliwe sekwencje 
i znakomita rola Simone Simon. Nie odniosłem 
jednak wrażenia, że praca nad moją wersją 
będzie wdrapywaniem się na szczyt wysokiej 
góry. To dwa różne filmy. 


Wersja Schradera jest, oczywiście, uwspół- 
cześniona i więcej w niej erotyzmu. Ale nie 
straciła charakteru baśni, w której odzywają się 
echa najdawniejszych wierzeń. Jest opowieścią 
o dziewczynie z sierocińca, która jedzie do 
domu swego tajemniczego brata w Nowym 
Orleanie. Brat okazuje się zaborczy i zazdrosny 
o zakochanego w niej młodego zoologa. Ale 
nad rodzeństwem ciąży przekleństwo: skazani 
są na kazirodztwo, ponieważ miłosny związek 
z innym partnerem zamienia ich w pantery. 
Czarne i krwiożercze, rozszarpujące ludzi... 


W „Pięknej i bestii” miłość sprawia, że po- 
twór staje się człowiekiem, tutaj dzieje się do- 
kładnie na odwrót. Schrader dodał prolog uka- 
zujący scenę ofiary sprzed wieków, ofiary 
z dziewicy składanej zwierzęciu, wprowadził 
hałaśliwą sekwencję ataku pantery na salon 
z nowoorleańskimi prostytutkami oraz niesa- 
mowite obrazy przemiany człowieka w wiel- 
kiego kota 


- Nie są to z pewnością sceny niezbędne 
intelektualnie — wyjaśnia — ale w dzisiejszym 
kinie stanowią konieczność techniczną. Staram 
się unikać gwałtu, muszę jednak przekonać 
widza, że gdyby zaszła potrzeba, mógłbym go 
przestraszyć aż do szpiku kości. Jest to rodzaj 
ostrzeżenia, które utrzymuje napięcie. Wpro- 
wadziłem też nieco filmowej magii — trików, 
odwróconego ruchu, nierealistycznego koloru — 
aby podkreślić wrażenie nierealności. Jest to 
w końcu film, w którym chodzi o mit, o symbole, 
nie o rzeczywistość. 


Paula Schradera znamy jako scenarzystę 
„Taksówkarza . Sławę zdobył sobie filmem 
„Niebieskie kołnierzyki , którego był także 
reżyserem. Zrealizował następnie ,„Amerykań- 
skiego żigolaka” i „Hardcore' — dramaty usytu- 
owane w amerykańskiej rzeczywistości, kryty- 
czne wobec wielu jej aspektów. W roku 1980 
uznał jednak, że jest w stanie twórczego kryzy- 
su. Przyjął propozycję z Uniwersytetu Colum- 
bia i zaczął wykładać technikę scenariopisars- 
twa. Ale ćwiczenia ze studentami przekonały 
go, że niełatwo rozwiązać problemy: — Nie 
wiedziałem już, jak pisze się dla filmu i co 
powinno być w filmie. W połowie kursu musia- 
łem się wycofać. Wtedy właśnie otrzymał sce- 
nariusz ,„Ludzi-kotów * — wersję, którą w roku 
1978 napisał Alan Ormsby dla Rogera Vadima 
szykującego się do realizacji w Stanach Zje- 
dnoczonych. Z projektu nic wówczas nie wy- 
szło, bo planowana do gównej róli Raquel 
Welch odmówiła nawet zapoznania się z teks- 
tem. Schrader miał jednak do dyspozycji inną 
aktorkę — Nastassję Kinski. Młodą, utalentowa- 
ną, o egzotycznym dla Amerykanów typie uro- 
dy. Właśnie odniosła wielki sukces w „Tess'” 
i zagrała w filmie Coppoli. Rolę brata objął 
Malcolm McDowell, zakochanego zoologa 
John Heard, Scenografię zaprojektował Ferdi- 
nando Scarfiotti, współpracownik Viscontiego. 


„Ludzie-koty' to film stylowy i chłod- 
ny, surrealistyczna fantazja z obrazami krat, 
klatek i atmosferą skrywanej za nimi gwałtow- 
ności. Nie ukłon w stronę starego kina, ale 
świadome przekroczenie obowiązujących 
w nim ograniczeń. Paul Schrader twierdzi jed- 
nak, że swój nowy film — „Urodzeni w USA" 
nakręci ręczną kamerą 16 mm. — 7o będzie film 
uliczny, improwizowany, bez wymyślnych 
efektów. Film w stylu Cassavetesa. 
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isanie historii filmu to zajęcie 

pracochłonne i w sumie nie- 

wdzięczne, szczególnie zaś pisa- 
nie o filmie polskim na krajowy rynek 
wydawniczy. Casus: „Historia filmu 
polskiego”, tom 1, ...?, 3, 4. Przyczyny 
znane są od dawna przynajmniej kilku 
instytucjom zajmującym się kinem na 
co dzień. Pisząc historię kina poten- 
cjalny autor (bądź zespół autorski), 
napotyka generalny problem, który 
już wcześniej zawisł również nad his- 
torią literatury. W momencie gdy 
książka przestała być dobrem elitar- 
nym i stała się masowym zjawiskiem 
kultury, do historii dzieła (i twórcy) 
dołączyła problematyka odbioru i cały 
zespół zjawisk socjologicznych. Tak 
samo z kinem. Ta sztuka, najbardziej 
masowa już w momencie narodzin, 
nie może w żaden sposób podporząd- 
kować się prostej analizie: twórca- 
dzieło, bowiem jest ściśle związana 
niemal z wszystkimi przejawami życia 
społecznego i politycznego, jak rów- 
nież z psychologią, techniką i wieloma 
innymi zjawiskami współczesnego 
świata. 

Tak więc idealna historia kina mu- 
siałaby składać się z kilku, może na- 
wet kilkunastu wątków, jednym z nich 
zaś byłyby dzieje własnego metajęzy- 
ka, czyli teorii kina, której początki 
niewiele są młodsze od samego 
medium. 

Jeśli chodzi o przegłąd obcej myśli 
filmowej, fundamentalną pracą była 
„Historia teorii filmu" (Storia delle 
teoriche del film) Guido Aristarco, któ- 
rej polskim odpowiednikiem jest pra- 
ca Zbigniewa Czeczota-Gawraka „Za- 
rys dziejów teorii filmu pierwszego 
pięćdziesięciolecia" (Ossolineum, 
1977), wydana w serii Instytutu Sztuki 
PAN „Studia z teorii filmu i telewizji”. 

Książka Danuty Palczewskiej 
„Współczesna polska myśl filmowa” 
jest kolejnym, dziesiątym tomem tej 
samej serii i stanowi kontynuację do- 
kumentacyjnych i syntetyzujących 
prac Jadwigi Bocheńskiej poświęco- 
nych polskiej myśli filmowej okresu 
przedwojennego. Przy ciągłości te- 
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matu daje się jednak zauważyć od- 
mienne podejście metodologiczne do 
przedmiotu opisu. Jest to oczywiście 
zrozumiałe, ponieważ Bocheńska po- 
rządkuje materiał historyczny o wy- 
pełnionych już kontekstach, książka 
Palczewskiej stanowi zaś prawie go- 
rący notatnik cytatów i poglądów wy- 
jętych z polskiego piśmiennictwa fil- 
mowego. 

'We wstępie do swej pracy Autorka 
umieszcza istotną uwagę, która jest — 
z jednej strony — konsekwentnie przez 
nią rozwijana, z drugiej zaś stanowi 
niejako esencjonalną ocenę wszyst- 
kiego, co można by nazwać polską 
powojenną myślą filmową: „Myśl fil- 
mowabliższa jest myśli kry- 
tycznej niż refleksji nau- 
k owej. Chętniej poddaje się poglą- 
dom i przekonaniom, które animują 
krytykę artystyczną, niż świadomie 
sięga po metody różnych dyscyplin 
humanistycznych, by rozwijać samo- 
dzielny system refleksji naukowej”. 
To, co podkreśliłem, nie jest bynajm- 
niej uniwersalną zasadą, lecz zjawi- 
skiem doskonale widocznym u nas, 
a samo ujęcie Autorki — sposobem 
ukrycia braku naukowej refleksji o ki- 
nie (teorii kina) w Polsce w okresie 
powojennym. W dalszej części książki 
Autorka- przyznaje, że zdarzały 
s ię wpolskiej humanistyce sporady- 
czne wycieczki naukowe, wywodzące 
się z estetyki (Ingarden, Kleiner, Wal- 
lis), a modelem polskiej refleksji mo- 
głaby być zapomniana, eseistyczna 
rozprawka Kazimierza Wyki „Podróż 
do krainy nieprawdopodobieństwa”. 

Cezury przyjęte przez Autorkę też 
wydają się być złem koniecznym, po- 
dyktowane potrzebą uporządkowa- 
nia materiału. „Kontynuacje” (1939- 
1954), „Poszukiwania” (1955 — do 
lat siedemdziesiątych), są w grun- 
cie rzeczy tylko tytułami rozdziałów 
umownie odnoszącymi się do rzeczy- 
wistości. Kontynuacje donikąd nie do- 
prowadziły, poszukiwania obumierają 
w zarodku. Mimo tych smutnych 
(oczywiście, bardzo uogólnionych 
refleksji), lektura „Współczesnej pol- 
skiej myśli filmowej”, choć trudna 
i chwilami męcząca (ogromna ilość 
cytatów, przypisów, odsyłaczy), do- 
starcza wielu ciekawych obserwacji 
i faktów zdolnych zainteresować czy- 
telnika, którego dzieciństwo przypa- 
dło na koniec „Kontynuacji” i począ- 
tek „„Poszukiwań”. Faktów pozwalają- 
cych wyrobić sobie jakiś pogląd na 
temat powojennego życia filmowego 
w ogóle. Że nie istaniała żadna szkoła 
teoretyczna (może poza „„przyliterac- 
kimi” próbami prof. Lewickiego), to 
fakt, ale pisało przecież wielu znako- 
mitych krytyków, i to najczęściej pole- 
micznie; na temat kina wypowiadali 
się socjolodzy, historycy sztuki, peda- 
godzy; spierali się między sobąartyści 
z urzędnikami, na ekrany sprowadza- 
no raz gorsze, raz lepsze filmy (a widz 
ciągle był niezadowolony), wychodzi- 
ły znakomite, ale też zupełnie niepo- 
trzebne książki o filmie... Wszystko to 
tworzy rzeczywiście barwną mozaikę, 
niełatwą do uporządkowania. | bez 
wdawania się w kolejne polemiki 
z tym, co Autorka wyeksponowała, 
a czemu poświęciła zbyt mało uwagi, 
należy tylko się cieszyć, że powstała 
książka dokumentująca życie kina 
w Polsce, widziane przez pryzmat hu- 
manistycznej refleksji, książka, która 
w pewnych fragmentach daje więcej 
do myślenia na temat naszego kina niż 
stosowne fragmenty „„Historii filmu 
polskiego”. I to jest jeszcze jeden pa- 
radoks pisanej historii kina, zam- 
kniętej w okładki niewielkiego tomu. 


JAN 
SŁODOWSKI 


Danuta Palczewska: „Współczesna pol- 
ska myśl filmowa”, Ossolineum, 1981 








Hanna Schygulia i Laura Betti w filmie „Noc w Varennes'"Ettore Scoli (Francja-Włochy) 


W CIENIU 


Kiedy na ekranie festiwalowego kina „Rex” w Ve- 
vey pojawiła się czołówka filmu ,„„Sąsiedzi” Johna 
Avildsena, mój sąsiad poprawił się w fotelu i sze- 
pnął: „John Belushi... bardzo go lubię, jaka szkoda, 
że tak młodo umarł... ”. O mało nie zapytałem: a kto 
to jest John Belushi? Więc był taki aktor, grał w fil- 
mach, zdobył sławę nawet w Szwajcarii, umarł — a ja 
nic o tym nie wiedziałem. Poczułem się jak Irokez 
przywieziony na wystawę światową do Paryża. 





KORESPONDENCJA WŁASNA ZE SZWAJCARII 





akich zderzeń z faktami 

oczywistymi dla kinoma- 

na na Zachodzie a nie 

znanymi nawet „profesjo- 
nalistom” polskim, jest z tygodnia na 
tydzień coraz więcej. Już nie tylko 
poszczególne filmy i nazwiska, już ca- 
łe działy światowej kinematografii sta- 
ją się dla nas „terra incognita”. Poza 
kilku krytykami, w miarę regularnie 
jeżdżącymi na międzynarodowe festi- 
wale typu Cannes czy MIFED, tak zwa- 
ni fachowcy od filmu stają się powoli 
ignorantami. Podobnie widzowie. Ła- 
piemy okruchy, starając się nizać 
z nich jakieś całości, ale czy to wy- 
starczy? 

W szwajcarskiej miejscowości Ve- 
vey u wschodniego krańca Lemanu, 
w miasteczku otoczonym winnicami, 
którego błogosławiony klimat od wie- 
ków przyciągał turystów z całego 
świata, ćwierć wieku temu zakupił po- 
siadłość z piękną willą, z francuska 
zwaną tu „chateau”, skłócony na wie- 
ki z Ameryką Charies Spencer Cha- 
plin. Tu przyszło na świat wiele jego 
dzieci i tu zmarł 25 grudnia 1977 roku. 
W roku 1980 rada miejska Vevey po- 
stanowiła zorganizować przegląd je- 
go filmów pod protektoratem Lady 
Qony Chaplin. W rok później przegląd 
ten przekształcił się w Międzynarodo- 
wy Festiwal Filmów Komediowych. 
W tym roku miałem okazję uczestni- 
czyć w drugiej edycji festiwalu, który 
jest imprezą skromną, organizowaną 
niezmiernie prostymi środkami — 
głównie dzięki pasji jego dyrektorki, 
Iris Brose. 

Po dwu latach można sądzić, że 
festiwal się przyjął. Vevey ma szansę 
wykroić sobie wcale nie małą działkę, 
bowiem stwarza szansę zmierzenia 
Się «v międzynarodowej konkurencji 
filmów nie mieszczących się w formu- 
tach dotychczasowych festiwali. Są to 
w zasadzie filmy „rozrywkowe””, filmy 
dla bardzo szerokich kręgów widzów, 


poszukujących jednak rozrywki na 
poziomie. Słowo „„komedia'* może tu 
być nieco mylące. Organizatorzy inter- 
pretują je w znaczeniu szerokim, nie 
tylko jako „filmy do śmiechu”, ale 
w takim, jak się mówi o komediach 
Molićre'a czy Marivaux, czy o „Kome- 
dii ludzkiej” Balzaka. Obraz zwycza- 
jów, charakterów, konfliktów ludzkich 
w całym ich bogactwie. Z tym jednak, 
że główna nagroda zarezerwowana 
jest dla klasycznej komedii „do śmie- 
chu”: zdobył ją Juliusz Machulski za 
„„Vabank” mając za konkurenta Jifigo 
Menzla ze znanymi wPolsce „Postrzy- 
żynami”, wybranymi jako najlepszy 
film przez publiczność. Obaj panowie 
M. odeszli w dal wywijając „laseczka- 
mi Chaplina", które tu — naturalnie — 
są symbolami głównych nagród. Był 
to wynik dość zaskakujący, albowiem 
w tym właśnie gatunku przywykliśmy 
skromnie ustępować miejsca „profes- 
jonalistom” z USA, Francji, Anglii czy 
Włoch. Tymczasem profesjonalny po- 
ziom filmu Machulskiego czy poczu- 
cie humoru Menzla w niczym nie ustę- 
pują uznanym autorytetom w dziedzi- 
nie filmowej rozrywki. W przypadku 
filmów pokazywanych w Vevey — zde- 
cydowanie je przewyższały. 

Niewiele bowiem było w repertua- 
rze festiwalu filmów typu groteski czy 
farsy. Właściwie tylko Francuzi zade- 
monstrowali dwa filmy o tytułach z gó- 
ry zapowiadających „ubaw”. „Mamy 
to w nosie i kochamy się” Michela 
Góćrarda oraz „Dyplomanci z ostatniej 
ławki” Christiana Gion prezentują hu- 
mor znany u nasz innego filmu Miche- 
la Górarda — koszarowej farsy „Nie 
ujdzie ci to płazem!”. Akcja pierwsze- 
go rozgrywa się w liceum, drugiego — 
w groteskowej „szkole dla wyższych 
kadr'' o intelektualnym poziomie pod- 
stawówki. 

Jest rzeczą zastanawiającą, że kine- 
matografia francuska nie jest w stanie 
zasypać przepaści, jaka w dziedzinie 
filmu komediowego powstała pomię- 





dzy utworami przeznaczonymi „dla 
mas”, a utworami, które można zali- 
czyć do dzieł sztuki. Gdzieś w niepa- 
mięć odeszły nie tylko tradycje Rene 
Claira, który ,„„Pięknościami nocy” czy 
„Fanfanem Tulipanem'"' umiał bawić 
każdego, ale nawet tradycje Julien 
Duviviera czy Andre Hunebelle, z ich 
filmami kostiumowymi czy zabawny- 
mi melodramatami. Teraz słowo „ko- 
media” niemal nieodwołanie oznacza 
wulgarność i wygłup. 

| przeciwnie wyprodukowany 
w Monachium film „Komu tu odbiło, 
panie doktorze?” reż. Stephana Lu- 
kschy'ego i Christiana Rateuke suge- 
rować mógłby tytułem ciężką, bawar- 
ską farsę. Jednak niespodzianka: acz- 
kolwiek nie stroni od dosadnego hu- 
maru słownego i sytuacji farsowych. 
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jest to film inteligentny, niegłupi i do- 
skonale zrobiony. Kilkanaście precy- 
zyjnie opracowanych żartów sytuacyj- 
nych nanizano na fabularną nić ucie- 
czki pacjenta ze szpitala psychiatrycz- 
nego. Ów ..Numer 7”, uznany przez 
medyczne autorytety za przypadek 
beznadziejny. okażuje się człowie- 
kiem najnormalniejszym w świecie. 
mającym jedynie dar wydobywania 
absurdu spod maski zwyczajnej co- 
dzienności, dzięki czemu otaczający 
go świat nabiera cech „domu waria- 
tów”. Grający główną rolę Otto San- 
der jest nieodparcie zabawny. a jed 
nocześnie budzi instynktowną sym 
patię 

Wspomniany na wstępie film ..Są- 


4+.«4«23079%00383 


siedzi'' Avildsena jest wariantem od- 
wiecznej sytuacji psychicznego ucie- 
miężenia, w jakie popada bohater, po- 
czciwy burżuj z „middle-class” ame- 
rykańskiej, żyjący spokojnie na sen- 
nym przedmieściu, w wypieszczonym 
własnym domku. Do sąsiedniego 
sprowadza się nowa rodzina — bez- 
czelnych, agresywnych chamów, któ- 
rzy w ciągu 24 godzin nie tylko niszczą 
do fundamentów podstawy egzysten- 
cji bohaterów, ale i zmieniają ich w 
kompletnie innych ludzi. Jest to ekra- 
nizacja powieści Thomasa Bergera, 
bardzo popularnego w USA satyryka 
krytykującego różne amerykańskie 
mity historyczne i społeczne (m.in. au- 
tora powieści ,„Mały wielki człowiek” 
demaskującej heroiczne mity podboju 
Dzikiego Zachodu). ałe czytełna pod 
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każdą szerokością geograficzną 
Godny. choć ciapowaty John Belushi 
i fascynujący brutalną żywotnością 
Dan Ackroyd przez kilka lat stanowili 
nieodłączną parę w telewizyjnych ko- 
mediach i programach rozrywko- 
wych: widzieliśmy ich bodaj w charak- 
terze gości w ..Muppet Show” 

Z zainteresowaniem oczekiwałem 
australijskiej komedii „Norman kocha 
Rożę” Henri Safrana. ale był to film nie 
tyle australijski. co żydowski, za- 
mknięty całkowicie w obrębie wielkiej 
rodziny dręczonej obsesją bezpłodno- 
ści najstarszego z trzech braci. Tytu- 
łowy Norman. przedwcześnie dojrzały 
12-latek, okazuje się sekretnym reme- 
dium i bratowa (oważ tytułowa Róża) 


już nie będzie więcej pośmiewiskiem 
sąsiadek. Pochodzenie i religia boha- 
terów podkreślane są tu z ostentacją 
dezorientującą widza, który nie rozu- 
mie, jakie ukryte czy jawne kompleksy 
żydowskiej społeczności imigrantów 
australijskich rozplątuje Safran swym 
filmem, skądinąd pełnym radości ży- 
cia i zadowolenia z osiągniętego do- 
brobytu. 

l to już wszystkie komedie sensu 
stricto. Reszta to komedie sensu lar- 
go, owe balzakowskie tomy wielkiej 
„komedii ludzkiej” 

Wśród nich wybijały się bez wątpie- 
nia trzy, bardzo różne: omówiony 
przed paru tygodniami w rubryce „Z 
ekranów świata” kostiumowy fil 

„Noc w Varennes"” Ettore 'Scoli 
(współprodukcja włosko-francuska), 


bezpośredniej zależności między ga- 
tunkiem a włożonymi weń treściami, 
O ile robi to twórca o wielkim talencie, 
który dokładnie wie, czego chce. 

W mniejszym stopniu udało się to 
Ettore Scoli w „Nocy w Varennes" 
Filmowi temu patronuje duch liberty- 
nizmu: ważkie wydarzenie historycz- 
ne — nieudana ucieczka króla Ludwika 
XVI z rodziną, punkt zwrotny w dzie- 
jach Wielkiej Rewolucji - pokazano tu 
z punktu widzenia przypadkowych 
obserwatorów, pasażerów dyliżansu 
podążającego śladem królewskiej ka- 
rocy na wschód. Wśród nich jest 
dwóch ludzi w pełni świadomych te- 
go. że dzieją się sprawy na miarę his- 
torii: pisarz-plebejusz Restif de la Bre- 
tonne (Jean-Louis Barrault) rzecznik 
nadchodzących czasów i stary znu- 
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„Świadek” Petera Bacsó i .,Za dale- 
ko” (Too Far to Go) Fieldera Cooka. 
Należą do gatunków dobrze znanych 
widzom: kostiumowe widowisko his- 
toryczne, polityczna tragifarsa i klasy- 
czna ..sophisticated comedy”', od pół- 
wiecza specjalność amerykańska 
Jednakże każdy z tych filmów ma 
własny ton i indywidualne, bardzo 
współczesne cechy. 

Świadek” jest pozycją unikalną 
w dorobku nie tylko kinematografii 
węgierskiej. Satyra na ustrój stalinow- 
ski jest niesłychanie zjadliwa, ogrom- 
nie zabawna i tragiczna zarazem (pi- 

saliśmy o tym filmie obszernie w 36 
numerze „Filmu' z zeszłego roku), 
potwierdzająca tezę, że nie ma żadnej 


żony życiem Casanova (Marcello Mas- 
troianni), uosabiający nostalgię za 
bezpowrotnie odchodzącą w prze- 
szłość dworską epoką. Gdyby tylko 
akcja toczyła się nieco żywiej, nie uty- 
kając bez przerwy w dość jałowych 
dysputach. byłby to film bardzo 
udany. 


Fielder Cook, reżyser bardzo mało 
u nas znany (przed 10 laty wyświetla- 
liśmy jego niezbyt udany film o Napo- 
leonie zatytułowany „Orzeł w klatce ') 
kontynuuje gatunek ongiś sławny, 


ciąg dalszy na str. 15 


Leon Niemczyk w filmie „Vabank” Juliusza Machulskiego (Polska) 




















RYSZARD CZERWIŃSKI, ur. w 1937 roku w Wilnie. Mieszka w Olsztynie. Artysta fotografik, 
specjalizujący się w fotografii przyrodniczej. Liczne nagrody i wystawy w kraju i za granicą. 
Operator i realizator telewizyjnych filmów przyrodniczych. Jako operator współpracował 
z reżyser Joanną Wierzbicką m.in. przy filmach: „Czaplei kormorany” (1972, debiut operator- 
Ski), „W krainie łosi”, „Hajstra - bocian ciemnego lasu”, „Łąka”, „Z biegiem Sanu" „Beskid 

Błotniaki”, „Ornitolodzy”, „Bataliony”, „Dolna Biebrza”. Realizacja i zdjęcia: „„Żura- 
wie” (1981), „Jezioro Łuknajno” (na ukończeniu), „Stawy Milickie „Perkozy” (w montażu). 


2 PTAKAMI 


Spotkanie z RYSZARDEM CZERWIŃSKIM 


© Po latach pracy operatorskiej „Żura- 

wiami” debiutował Pan jako reżyser. Te 

ptaki, jak słyszałam, nie lubią filmowców... 

Są płochliwe, nie potrafią się przysto 

Sować, we wszystkim wietrzą niebezpie- 
Ale to moje ulubione ptaki, zap: 

e jeszcze z dzieciństwa, z Wileńsz- 
czyzny. Kiedy dawno, dawno temu marzy 
łem o swoim filmie; one już były jego boha- 
terami. Przez wiele lat przygotowywałem się 
do tego tematu, poznałem wiele gniazd żu- 
rawi na Mazurach i Warmii 


© Jest w „Żurawiach” fragment z ludź- 
mi — no, właśnie — fabularyzowany? 

To jest scena dokumentalna. Nie lubię 
fabularyzowanych filmów przyrodniczych 
Im mniej reżyser ma do powiedzenia na 
temat zwierząt, tym więcej w jego filmie 
kręci się ludzi. Rzecz, która nam się przyda- 
rzyła, była jednak całkowitym zaskocze- 
niem: torfowa wyspa, na której było gniazdo 
naszych żurawi, nagle odpłynęła Przeżyliś- 
my moment strachu, że cała wielotygodnio- 
wa praca pójdzie na marne. Zaryzykowałem 
przyciągnięcie wyspy z powrotem przy uży- 
ciu liny. I ptaki powróciły 


© Jak doszło do spotkania obu pań- 
skich pasji: przyrody i filmu? 
Studiowałem biologię. uczyłem jej 
przez dobrych parę lat w wiejskiej szkole 
Filmowania uczyłem się w Amatorskim Klu- 
bie Filmowym „Grunwald' w Olsztynie; do- 
staliśmy nawet z Alfredem Stefańskim I na- 
grodę na jednym z konkursów za dokument 
Ludzie z bazy”. Po tej nagrodzie zostałem 
korespondentem Dziennika TV, przez ki 
lat tłukłem temat za tematem i gdy miałem 
już tego szczerze dość, zjawiła się reżyser 
Joanna Wierzbicka z propozycją współpra- 
cy operatorskiej przy jej filmach przyrodni- 
czych. Zrobiliśmy ich razem dwanaście 


© Filmowiec-przyrodnik: zawód jak in- 
ne czy powołanie? 

Może i powołanie. Mając kilkanaście 
lat pasjonowałem się książkami Włodzimie- 
rza Puchalskiego. w „Bezkrwawych ło- 
wach” szukałem wskazówek, jak budować 
czatownie. Już wówczas wiedziałem, że bę 
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kąt 


dę fotografował ptaki, jeziora. las, chciałem 
pisać o przyrodzie. Cóż, minęło sporo cza- 
su, nim mogłem się tym zająć na serio. 


© Wfilmie „Jezioro Łuknajno” wkracza 
Pan na tereny „łowów” Puchalskiego. Wy- 
zwanie rzucone twórczości mistrza? 


Puchalski stworzył legendę łabędziego 
jeziora. Rzeczywiście. przez wiele lat na 
Łuknajnie powtarzał się pewien fenomen 
który nie dawał mi spokoju: łabędzie gniaz- 
dowały koloniami. Ten fakt, rejestrowany 
przez Puchalskiego, opisywali również 
ornitolodzy. A przecież kolonijne gniazdo- 
wanie jest obce naturze tego ptaka, który 
musi mieć dużą przestrzeń wokół swego 
gniazda, bez konkurentów obok siebie. La- 
ta, kiedy utrwalała się ta legenda, to okres 
powojenny. Podczas wojny łabędzie mocno 
przetrzebiono, ptak bał się człowieka. Łuk- 
najno było jednak rezerwatem, tu było bez- 
piecznie. | setki młodych par gnieżdziły się 
wścisku, przedkładały bezpieczeństwo nad 
utrwalone nawyki, odwieczne zwyczaje 
Z czasem jednak łabędzie przestały się bać. 
nie gniazdują już masowo na Łuknajnie 
i tylko legenda przetrwała > 


© Chce Pan powiedzieć, że pańskie 
zdjęcia mogą mieć czasem wagę odkrycia 
naukowego? 


Nie przesadzajmy, Łuknajno jest do- 
brze znane ornitologom. Jestem po prostu 
w Stałym kontakcie z przyrodą i niekiedy 
udaje mi się zarejestrować coś ciekawego. 
Na przykład ostatnio — gniazdowanie czapli 
siwej w trzcinach; czaple, jak wiadomo 
zawsze budowały gniazda na drzewach. Nie 
tylko więc ludzie zmieniają obyczaje 


© Teraz, po „Żurawiach”, czuje się Pan 
bardziej operatorem czy reżyserem? 


Czuję się reporterem obserwującym 
jednak-nie ludzi, a dzikie zwierzęta w ich 
naturalnym środowisku 


© Czasem ma się wrażenie, że wykra- 
cza Pan poza reportaż, że robi Pan swego 
rodzaju film psychologiczny. Pamiętam 
sfilmowaną przez Pana scenę w „Błotnia- 
kach” Joanny Wierzbickiej: samica błot- 
niaka zbożowego utraciła troje piskląt i te- 
raz karmi w gnieździe jedyne ocalałe. Dłu- 
ga, wytrzymana scena. W zachowaniu pta- 
ka widać matczyną czułość, niepokój, lęk 
o małe. A gdy patrzy na nas, prosto 
w obiektyw, trudno się oprzeć wrażeniu, że 
to jakby zwierzenie tego ptaka, być może 
skazanego na zagładę. Wiemy przecież, że 
błotniaków jest z roku na rok coraz mniej. 


Unikam antropomorfizacji. Niepokoj 
który dostrzegła pani w zachowaniu samicy 


na gnieździe, wynika może z obecności 
człowieka w czatowni. Ptak wyczuwa. że 
w pobliżu gniazda jest coś nie tak 


© Czy ptaki wiedzą, że są filmowane? 


Przygotowanie do zdjęć wymaga cza- 
su, wielu zabiegów. cierpliwości. Wytropi 
się gniazdo, stawia dla operatora budkę 


z trzcin, gałęzi lub brezentu. Czatownia nie- 
pokoi ptaka. Jest zagrożeniem. Jednak ro- 
dzice muszą wysiadywać jaja, karmić małe 
Więc zawieram z ptakiem rodzaj umowy. 


© ...ale to Pan dyktuje warunki... 


ptak pozwala mi być blisko siebie, ja 
zaś nie przekraczam pewnej granicy, aby go 
zbytnio nie niepokoić. Czasem płochliwe 
ptaki nie przystają na tę umowę. Ich niepo- 
kój jest tak wielki, że rezygnuję ze zdjęć 
zanim ptak zreżygnuje z wysiadywania jaj 
lub karmienia małych 


© Tropienie, „zawieranie umowy”, wre- 
szcie samo filmowanie — Pan z kamerą 
w ciasnej, dusznej budce, sam. Zdjęcia 
robi się zazwyczaj wiosną i latem, w dni 
słoneczne, a więc upał. | tak osiem, dzie- 
sięć godzin. Trzeba mieć zdrowie. 


Ważniejsza jest cierpliwość i upór. 
Cierpliwość bierze się z nadziei: coś się 
wydarzy, jakiś moment, jakieś odkrycie 
Jestem zadowolony, gdy zrobię dobre uję- 
cie, ale czekam na nie rieraz całymi tygod- 
niami. Liczy się nie tylko wynik pracy, także 
emocja oczekiwania, podniecająca jak 
przygoda. Potrzebny jest także refleks 
szybka decyzja, trzeba umieć improwi- 
zować 


© | przemierzać z kamerą trzęsawiska, 
brnąć po kolana w bagnie, jak to było nad 
Dolną Biebrzą, podczas pracy nad cyklem 
Joanny Wierzbickiej. Reumatyzm? 


Reumatyzm nie ima się wilniuków 
© Ani komary? 
— Ani komary. 
© Czego uczą widza Pana filmy? 


- Nie chcę uczyć przyrody. Chciałbym 
podpowiadać ludziom pewną wrażliwość 
na jej sprawy. Dzisiejsi ludzie, w swoich 
betonowych aglomeracjach, chętnie słu- 
chają tego podpowiadania. Widocznie tego 
potrzebują. Zostaliśmy wychowani w kulcie 
człowieka, który zwycięża przyrodę, odwra- 
ca bieg rzek. Żeby zrozumieć, że to nie tak. 
potrzebna jest również wrażliwość 


© Panu zapewne potrzebne są nie tyle 
le prozaiczne konkrety: owe 
, sprawne, pozwalające poka- 
zać ptaka w locie w sposób ciągły, bez 
skoków obrazu; zapasowa taśma na uję- 
cia, których Pan nie planował; zapasowe 
kasety, dzięki którym nie trzeba przerywać 
gdy przyroda odsłani swój 
niepowtarzalny sekret; bardzo długie 
obiektywy i bardzo cierpliwi współpracow- 
nicy, którzy nie kręcą nosem, gdy trzeba 
wstać o 4 rano i pracować 16 godzin; także 
mecenas, który nie odwraca się do tego 
wszystkiego plecami. Co by Pan robił, gdy- 
by Pan to wszystko miał? 


- To samo co teraz. Może szybciej, może 
lepiej 


Rozmawiała 
ALICJA 
MUCHA-ŚWIEŻYŃSKA 


Zdjęcia RYSZARDA CZERWIŃSKIEGO 
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ilm zaczyna się sceną nieo- 

mal kiczowatą: tuż po kon- 

cercie, jeszcze w blasku ref- 

lektorów, wśród owacji za- 
chwyconej publiczności pierwszy 
skrzypek kwartetu, wielki Oscar Guar- 
neri o pooranej zmarszczkami twarzy 
Francois Simona, osuwa się martwy 
na estradę. 


Ale film Fabio Carpiego kiczem nie 
jest. Jego autor, niespełna 60-letni 
włoski prozaik, poeta'i filmowiec, pu- 
blikował debiutanckie wiersze jeszcze 
podczas wojny, na emigracji w Szwaj- 
carii. Po wojnie parał się krytyką, 
przez dwa lata pomagał prowadzić 
firmę handlową ojca, potem wyjechał 
do Brazylii, gdzie kierował działem 
scenariuszowym wytwórni w Sao Pau- 
lo. Po powrocie do Włoch sam pisał 
scenariusze (ponad 50, wśród nich 
znany w Polsce „Dziennik schizofre- 
niczki”'), opublikował kilka powieści, 
zbiory wierszy i nowel, także książkę 
o powojennym filmie włoskim. W ia- 
tach siedemdziesiątych zrealizował 
dwa filmy — „„Kwartet Basileus" jest 
trzecim. ż 


Cytowana na wstępie scena, w któ- 
rej Francois Simon zagrał najkrótszą 
w swym dorobku rolę, zderza w aurze 
melodramatu doskonałość rzemiosła 
artysty i starczą bezsilność, wzłoty 
ducha w ceremonijnej oprawie kon- 
certu i bezlitosne prawa biologii, sztu- 
kę i śmierć. To jakby hejnał, emocjo- 
nalna zapowiedź konfliktu, moment 
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Omero Antonutti (Diego), Pierre Malet (Edo) i Hector Alterio (Alvaro) 


KWARTET BASILEUS 


patosu, którego potem, i aż do końca 
opowieści, już nie będzie. 

Bohaterami „Kwartetu Basileus'" 
są trzej muzycy: wiolonczelista Diego 
(Omero Antonutti), drugi skrzypek 
Guglielmo (Michel Vitold) i altysta Al- 
varo (Hector Alterio); będzie oczywiś- 
cie i czwarty, ale o nim później. Ci trzej 
występowali z Oscarem ponad 30 lat 
Młodość i wiek męski zabrała im bez- 
ceremonialnie muzyka. Zdani tylko na 
siebie, bez rodzin i przyjaciół, zamie- 
nili żywioł istnienia na egzystencję 
o monotonnym porządku: próby, kon- 
certy, kolacje w hotelowych restaura- 
cjach, pakowanie walizek, wagony sy- 
pialne, wspólne śniadania i znów pró- 
by, i znów koncerty: Schubert, 
Brahms, Debussy. Nie znając kłopo- 
tów materialnych, wędrując z miasta 
do miasta i z kraju do kraju, zagubili 
gdzieś uczucia, pasje, poczucie więzi 
z innymi. Eleganccy, dowcipni, swo- 
bodnie cytujący Prousta, Manna, 
Freuda, traktujący wszystko i wszyst- 
kich z pewnego dystansu — teraz, po 
śmierci Oscara, przeżywają szok, bun- 
tują się. Koniec z Kwartetem Basileus, 
koniec z tyranią muzyki! 


Ale próba samodzielności okaże się 
żałosna i oto — gdy starsi panowie 
znowu się spotykają, niepewni, co po- 
cząć w tej sytuacji — z nieba im spada 
Eduardo Morelli. Gra wspaniale ka- 
prys Paganiniego, ma niewinność itu- 
pet właściwy dwudziestolatkom, jest 
pełen wdzięku. Choć Diego ostrzega, 


że spotkanie z młodością może się dla 
nich okazać niebezpieczne, postana- 
wiają jednogłośnie: Kwartet Basileus 
zmartwychwstanie. A Morel, którego 
tak właśnie nazwą przez wzgląd na 
skrzypka z powieści Prousta, -grać 
w nim będzie pierwsze skrzypce. Do- 
słownie i w przenośni: o jego sympatię 
zabiegać będą wszyscy trzej, to on 
przede wszystkim będzie zbierać 
oklaski publiczności i pochwały kryty- 
ków, to na niego po koncertach cze- 
kać będą dziewczyny. 

Przeczucia Diega spełnią się co do 
joty. Pierwszy załamie się Guglielmo. 
W poczuciu własnej niedoskonałości, 
wzmocnionym po odkryciu u siebie 
skłonności homoseksualnych — stwa- 
rza w wyobraźni jakby swego sobow- 
tóra, którego idealizuje, z którym za- 


-czyna się utożsamiać. Ząda, by Edo go 


podziwiał, chce być jego protektorem, 
pragnie zawładnąć uczuciami chłop- 
ca. W swej neurotycznej dumie coraz 
częściej powołuje się na barona de 
Charlus z „Poszukiwania straconego 
czasu”, przywołuje jego słowa, zaczy- 
na traktować jak postać realną. Kiedy 
Edo niefrasobliwie unicestwi jego na- 
dzieje, w rozpaczy dokona aktu samo- 
poniżenia. Trafi potem do kliniki dla 
umysłowo chorych, a Edo będzie tym 
przejęty przez dwa tygodnie, zanim 
porwie go na nowo potok życia, bo- 
wiem właśnie życie a nie muzyka — jak 
mówi — jest dla niego najważniejsze. 
Skupiony, zamknięty w sobie Diego 
nie potrafi znieść nieustannej kon- 


frontacji między młodzieńczym dyna- 
mizmem Morela a własnym poczu- 
ciem klęski. On, który starał się ampu- 
tować pamięć jako zbędne obciąże- 
nie, teraz w desperackim porywie ru- 
sza jej tropem do Wenecji, gdzie mie- 
szka kobieta, z którą był kiedyś zwią- 
zany. Spotkanie z przeszłością kończy 
się fiaskiem, na życzliwość zaprawio- 
ną odrobiną kobiecej ciekawości Die- 
go odpowiada słowami raniącymi 
dawną przyjaciółkę, jakby nie mogąc 
wskrzesić tego, co minęło, chciał za- 
dać ostateczny cios — nie jej, lecz 
sobie. Znajdą go potem w pensjonacie 
nad Canale Grande, martwego po za- 
życiu jakichś pigułek. 

Alvaro najdłużej dotrzyma towarzy- 
stwa młodemu Edo. Zrównoważony, 
refleksyjny, z poczuciem humoru 
(..Hedoniści — edoniści'”” — mówi o so- 
bie i kolegach) uczciwie stara się za- 
stąpić chłopcu ojca. Ale Edo nie chce 
być adoptowanym synem. Może intui- 
cyjnie odczuwa, że i Alvaro — jak Gu- 
glielmo i Diego — traktuje go tylko jako 
medium, przez które chce odzyskać 
utracony czas, uchwycić kontakt ze 
światem, ocalić siebie. „Byłeś naj- 
piękniejszą rzeczą, jaką spotkałem 
w życiu” — napisze mu w liście Alvaro, 
gdy sam zrezygnuje z tournće po 
Ameryce, wiedząc, że byłby wyłącznie 
akompaniatorem — nie tylko podczas 
koncertów — i gdy sam skaże się na 
anonimowość, wstępując do orkiestry 
radiowej w Zurychu. Więc w tej samej 
Szwajcarii, gdzie, jak z uśmiechem 
powtórzy za Fitzgeraldem, niewiele 
spraw się rozpoczyna, ale jakże wiele 
tam właśnie ma swój koniec 

Film jest gorzką komedią i melodra- 
matem, popisem aktorskim i koncer- 
tem. Wypełnia go muzyka, przemyśl- 
nie wpleciona w losy bohaterów, sub- 
telny humor podszyty ironią, melan- 
cholia przemijania. Opowiada o sta- 
rzeniu się ludzi, o ich odejściach. 
o umieraniu — bez jakiejkolwiek wsty- 
dliwej fizjologii, bez śladu naturaliz- 
mu. Carpi przeplata wątki zaczerpnię- 
te z wielkiej literatury i wymyślone 
przez siebie, z wprawą wykorzystuje 
dialog, pozwala aktorom tworzyć bar- 
wne, soczyste kreacje. Jednocześnie 
- mówiąc o nieautentyczności kon- 
taktów między ludźmi, zasklepianiu 
się w sobie, barierach — świadomie 
sprawy upraszcza, dostosowuje do 
możliwości ekranu (także małego, bo 
producentem jest państwowa telewiz- 
ja RAI, zasłużony mecenas ambitnego 
filmu), rezygnuje z komplikacji, które 
mogłyby rozsadzić dramaturgiczny 
kształt spektaklu. Może uważa, że bez 
tych uproszczeń on też nie mógłby 
porozumieć się z innymi? 

Więc gdy Alvaro drze swój poże- 
gnalny list nad łóżkiem śpiącego Mo- 
rela, wiedząc, że jego słowa powiedzą 
młodemu za wiele, by zrozumiał, i za 
mało, by odczuł — można w tym geście 
odnaleźć także wyraz bezsilności re- 
żysera. Jakby chciał nam wyznać, że 
przedstawił tylko zewnętrzny kształt 
dramatu, zaś jego głębi, zmiennych 
form, bólu zdolnego ujawnić jego is- 
totę winniśmy szukać gdzie indziej: 
u Manna, u Prousta, może w nas 
samych. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 





QUARTETTO BASILEUS, reż. Fabio Carpi, 
Włochy 





Otto Sander w filmie „Komu tu odbiło, 
panie doktorze?” Stephana Lukschy'ego 
i Christiana Rateuke (RFN) 


W CIENIU 
WIELKIEGO 
TRAMPA 
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dziś rzadko praktykowany — „„sophisti- 
cated comedy ”', komedię inteligentną, 
opartą na precyzyjnych scenariu- 
szach i popisach aktorskich, w latach 
trzydziestych zwłaszcza święcącą swe 
triumfy i dającą szerokie pole do po- 
pisu takim gwiazdom, jak Katharine 
Hepburn, Cary Grant, James Stewart. 
„Za daleko” zrealizowano na kanwie 
kilku nowel Johna Updike'ai nie wszy- 
stkie szwy kompozycyjne udało się 
adaptatorom ukryć. Jest to historia 
małżeństwa, które rozpada się i roz- 
paść się nie może, analizowana z pre- 
cyzją psychoanalityka zarówno przez 
dialog, jak i codzienne sytuacje, prze- 
ważnie kontrapunktowo naświetlają- 
ce fakty, o których bohaterowie mó- 
wią. Jest to film o uwikłaniu w błędne 
koło: z jednej strony uczucie, pociąg 
seksualny, przywiązanie, miłość do 
dzieci — z drugiej obustronna niemoż- 
ność samorealizacji w układzie mał- 
żeńskim, nie dającym spełnienia świa- 
domych i podświadomych aspiracji. 
Streścić tego filmu właściwie nie moż- 
na; jego luźna struktura z nawrotami 
w przeszłość lub równoległym rela- 
cjonowaniem wyobrażeń o prawdzie 
i samej prawdy (ale nigdy nie wiemy, 
która z tych relacji jest istotnie praw- 
dziwa) różni najbardziej film Cooka od 
klasycznych „komedii  inteligent- 
nych”, nie stosujących z reguły po- 
dobnie wymyślnych zasad kompo- 
zycji. 

Omówione wyżej filmy były czołów- 
ką festiwalu i wśród nich rozdzielono 
nagrody. Ale żaden nie dorównał pre- 
zentowanej na zakończenie niemej 
grotesce Chaplina „Nieroby” (The Idle 
Class, 1921) z podwójną rolą Chariie- 
go — trampa i arystokraty. Raz jeszcze 
potwierdziło się, że po upływie 60 lat 
nie narodził się filmowiec zdolny do- 
równać Chaplinowi w umiejętności 
bawienia i wzruszania widzów jedno- 
cześnie. 

Niewielka statua Charliego-trampa, 
odsłonięta właśnie w parku nad Jezio- 
rem Genewskim, z nieco ironicznym 
uśmiechem spoglądała na międzyna- 
rodowe towarzystwo filmowców, któ- 
re zebrało się w Vevey, by porównać 
swe osiągnięcia w dziedzinie, w której 
on tak niekwestionowanie przodował. 
| przoduje nadal. 


OSKAR SOBAŃSKI 











W KINACH 





Reżyseria: SYLWESTER SZYSZKO. Scena- 
riusz: Roman Bratny. Zdjęcia: Tomasz Wert. 
Muzyka: Andrzej Rokicki oraz utwory Jacka 
Malinowskiego („Stir Steric” i „Puma”) 
i Juliusza Wacławskiego („Niebezpieczny 
rajd”). Scenografia: Rafał Waltenberg. Kie- 
rownictwo produkcji: Andrzej Zielonka. 
Wykonawcy: Waldemar Kownacki (Jerzy), 
Grażyna Dyłąg (Krystyna), Marzena Trybała 
(siostra Daglezja), Włodzimierz Musiał (za- 
stępca naczelnika), Marek Bargiełowski 
(mąż Krystyny), Czesław Jaroszyński (ordy- 
nator), Tomasz Stockinger (Zbyszek), Irena 
Telesz (sprzątaczka), Irena Orska (gospody- 
ni), Stefan Śródka (Grzyb), Borys Marynow- 
ski (dyrektor hotelu), Włodzimierz Wilkosz. 
(..ktoś z daleka"), Jerzy Jończyk (kierowca 
karetki pogotowia), Jan Gałązka (inwalida), 
Marian Glinka (trener), Andrzej Morawski 
(milicjant), Jerzy Rojek (urzędnik) i inni. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Ze- 
spół „lluzjon”. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 84 min. 


Film o korupcji i degeneracji władzy 
w małym miasteczku ukrytym wśród ma- 
zurskich lasów, osnuty na 
wieści Romana Bratnego z 1979 r. 


CZWARTKI UBOGICH 


POLSKA. 1981 
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ZSRR, 1981 


Reżyseria: WIKTOR TREGUBOWICZ. Sce- 
nariusz: Budimir Mietalnikow. Zdjęcia: Ni- 
kołaj Pokopcew. Muzyka: Gieorgij Portnow. 
Scenografia: Graczia Miekinian. Wykonaw- 
cy: Siergiej Prochanow (Wasilij Łobanow), 
Marina Tregubowicz (Wierka), Marina Lew- 
towa (Lena), Nadieżda Szumiłowa (Niurka), 
Walentina Kowiel (Anna), Aleksiej Mironow 
(Fiodor). Jelena Obleuchowa (Tonia), Ale- 
ksiej Żarkow (Paszka), Iwan Agafonow (Ani- 
simycz) i inni. Produkcja: Lenfilm. Barwny. 
Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 90 
min. Tytuł oryginalny: „Triżdy o lubwi”. 
Studium obyczajowe, akcja rozgrywa 
się w scenerii wiejskiej. Bohater, młody, 
mechanik, 


pewny siebie przechodzi 
wstępną szkołę uczuć w kontaktach z trze- 
ma kobietami. 





NIEPOKÓJ 


NRD, 1981 


Reżyseria: LOTHAR WARNEKE. Scena- 
riusz: Helga Schubert. Zdjęcia: Thomas 
Pienert. Muzyka: Cesar Franck. Scenogra- 
fia. Georg Kranz. Wykonawcy: Christine 
Schorn (Inga Herold), Wilfried Pucher (Joa- 
chim), Hermann Beyer (Dieter Schramm), 
Cox Habbema (Brigitte), Waltriede Schmidt 
(Katarina), Mike Lepke (Mike, syn Ingi). 
Traute Sense (matka Ingi), Siena Fiedler 
i Christoph Ebge! (małżonkowie w poradni) 
i inni. Produkcja: DEFA Filmstudio — Babels- 
berg Gruppe. Czarno-biały. Dozwołony od 
15 lat. Czas wyświetlania: 98 min. Tytuł 
oryginalny: „Die Beunruhigung". 


próbę 
życia. Związki z innymi ludźmi, uznawane 
dotąd za trwałe i ustabilizowane, ukazują 
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FAKTY 


John Travolta przygotowuje się: do 
wielkiej roli w filmie „Tango”', adapta- 


cji powieści „Harriet Hunter" Patrice 
Chaplin (żadnego pokrewieństwa 
z Charlie Chaplinem) 


* 


Max von Sydow, słynny ze swych ról 
scenicznych w sztukach Strindberga 
i w filmach Bergmana (min. „Siódma 
pieczęć” i „Wieczór kuglarzy”) przez 
trzy wrześniowe wieczory występował 
na scenie paryskiej Olympii w muzycz- 
nym widowisku „Fantastyczna Szwe- 
cja”. Nie był sam. Otaczali go znani 
wykonawcy, m.in. rockowy zespół Sec- 
ret Service. 
*k 


Margarethe von Trotta realizuje w Ber- 
linie Zachodnim zdjęcia do psychologi- 
cznej opowieści rodzinnej „„Jawne sza- 
leństwo" o przyjaźni dwóch kobiet, któ- 
rą komplikują przelotne stosunki z róż- 
nymi partnerami. W rolach głównych 
Hanna Schygulla i Angela Winkler 


* 


„Tak, jestem gwiazdą filmową 
głosi napis na koszulce, ale Pia Munck 
(na zdjęciu) dodaje: „Nie w Danii” 
23-letnia Miss Piękności tego kraju szu- 
ka szczęścia w Paryżu. Kino duńskie nie 
daje w praktyce możliwości debiutu 
młodym aktorom 


Fot. Epoca 





Fot. Premiere 


Francis Huster 


EEERENEENNNNNNNONNNNNNNNNNNNNNNM | czął realizację „Soboty, soboty”. Wia- 
PROJ EKTY domo jednak, że partnerką Hustera jest 
"kanadyjska aktorka Carole Laure, 

 EOOZYRZ ZE YE ZY ALUSY ZEOREZZTZWAĄ 


a w obsadzie znajdują się m.in. tacy 
aktorzy, jak Jacques Villeret, Michel 
Blanc, Catherine Alric, Jean-Luc Bide- 
au i Thćrese Liotard. 


Dochować 
sekretu 


Nie chcę opowiadać o tym filmie— 
mówi Huster — ponieważ Bay Okan zo- 
bowiązał mnie do przestrzegania se- 
kretu tej zjadliwej komedii. „Sobota, 
sobota” będzie już moim piętnastym 
filmem. Zaczynałem karierę w teatrze, 
na scenie Comćdie Francaise. Teraz na 
jakiś czas porzuciłem teatr na rzecz 
kina. Po powrocie do Paryża wystąpię 
w filmie sensacyjnym. Muszę grać role 
różnorodne. Nie chcę zanudzać ludzi, 
którzy chodzą do kina. 


Francuski aktor Francis Hustei za- 
kończył zdjęcia w najnowszym filmie 
Claude Leloucha „Edith i Marcel 
Nazajutrz po opuszczeniu planu u 
Leloucha wyjechał do Szwajcarii, do 
Neuchatel, gdzie w najgłębszej tajem- 
nicy Bay Okan (autor głośnego przed 
paroma laty filmu „Autobus”) rozpo- 








Nieudany 
tancerz 


Renć Sirvin z dziennika „Le Figaro 
opisuje swoje spotkanie z pewnym tan- 
cerzem, któremu nie powiodła się ka- 
riera. Spotkanie to odbyło się nad base- 
nem kąpielowym w Prowansji. Tancerz 
opowiadał dziennikarzowi, że w Lon- 
dynie pracował pod kierunkiem wybit- 
nego rosyjskiego choreografa, ale kie- 
dy po pięciu latach spędzonych w szko- 
le międzynarodowego baletu próbował 
dostać się do jednego z zespołów bale- 
towych, uznano go za nieprzydatnego. 
Udało mu się jednak zatańczyć partię 
Coppeliusa (,, Zrobiłem z tej postaci ko- 
goś w rodzaju doktora Caligariego 
wspomina). Na początku lat pięćdzie- 
siątych wystąpił kilkanaście razy na 
scenie, a potem zerwał z baletową ka- 
rierą. „Zacząłem ją zbyt późno, bo 
w wieku 21 lat! 

Zainteresował się kinem. Ten nieu- 
dany tancerz nazywa się Ken Russell 
Zrealizował szereg głośnych filmów 
między innymi „Zakochane kobiety 
(według D.H. Lawrence'a), „Kochanko- 
wie muzyki” (niezwykłą biografię 
Czajkowskiego), „Diabły”, „Tommy” 
„Lisztomanię 

- Zamierzam porzucić kino - mówi 
Russell. — Zrobię jeszcze dwa lub trzy 
filmy i skończę moją reżyserską karie- 
rę. Zamierzam nakręcić „Evitę” we- 
dług musicalu triumfującego na sce- 
nach Londynu i Nowego Jorku. Muszę 
znaleźć aktorkę, która mogłaby zagrać 
rolę Evy Peron. Zrealizuję jeszcze 
adaptację powieści Lawrence'a „Tę- 
cza”, a poźniej poświęcę się całkowicie 
inscenizacjom operowym. Marzę o tym, 
aby stać się sławnym inscenizatorem, 
zapraszanym przez najsłynniejsze ope- 
ry. Chciałbym kiedyś odrzucić propozy- 
cję współpracy z Covent Garden. W mo- 
ich inscenizacjach nie zamierzam szo- 
kować publiczności 





Mimo okładki numeru 25 prośby o portret Farrah wciąż napływają, jest ich 
nawet więcej. Przy okazji — piszcie na kartkach pocztowych, znacznie ułatwi nam 
to pracę. Popularność tej amerykańskiej aktorki nie osłabła u nas nawet po 
zakończeniu telewizyjnej emisji „Aniołków Charliego”, zresztą wśród powtórek 
w kinach jest jeszcze ciągle „Saturn 3". Jako Alex, mieszkanka stacji kosmicznej 








_SPOTKANIA_ 


na Tytanie, nadal czaruje z dużego ekranu swoim słynn 


ym uśmiechem. Dla 


wielbicieli podajemy adres gwiazdy: c/o Marge Shicktanz, 1514 Valley View, 
Glendale X, California 91202, USA. A oto szczegóły: 


FARRAH 
FAWCETT 


Urodziła się pod znakiem Wodnika 
(niepokój ducha i piękne kształty!) 2 
lutego 1947 w Corpus Christi w Teksa- 
sie, Dla kina odkrył ją Claude Lelouch, 
który w 1969 roku powierzył jej epizod 
u boku Belmonda w filmie „Człowiek, 
ktory mi się podoba”. Zagrała jeszcze 
w kilku filmach: „Love'sFunny Thing”, 

Myra Breckenridge" (1970), „Logan's 


Run' (1976), „Somebody Killed Her 
Husband" (1978), „Saturn 3", „Sun- 
bum” (1980) i „Canonball Run” (1981), 


ale bez większych zachwytów krytyki, 
ktora w Farrah widziała raczej piękną 





lalkę niż aktorkę. Sławę zawdzięcza 
telewizji przede wszystkim znanej 
u nas serii „Aniołki Charliego”, gdzie 
brawurowo i wdzięcznie grała kobietę 
detektywa. Uroda Farrah przydawała 
też blasku kosmetykom, które reklamo- 
wała, zwłaszcza szamponom. Jej ma- 
rzenia o prawdziwie dramatycznej roli 
doczekały się realizacji także w tele- 
wizji — wystąpiła w czterogodzinnej se- 
rii „Morderstwo w Teksasie '', reżysero- 
wanej przez Billy Hale'a, której scena- 
riusz oparto na autentycznej sprawie 
sądowej. Po kilkuletnim małżeństwie 
z amerykańskim aktorem i producen 
tem Lee Majorsem Farrah związała sis 
z Ryanem O'Neal, a burzliwy przebieg 
tego romansu szczegółowo relacjono- 
wała plotkarska prasa. Podobno znów 
są razem i piękna Farrah z optymizmem 
patrzy w przyszłość. 


Fot. Cine Revue 


